


	

En	 «El	 Hombre	 Estrella»	 se	 plantea	 el	 problema	 de	 un	 planeta	 lejano,
completamente	 desconectado	 del	 planeta	 madre,	 la	 Tierra,	 donde,	 por
diversas	 circunstancias	 se	 ha	 formado	 una	 sociedad	 con	 un	 predominio
sexual,	físico	y	comercial	de	la	mujer	sobre	el	hombre.	Unido	esto	a	las	duras
circunstancias	de	ese	mundos,	cuyos	continentes	se	ven	a	veces	sometidos
por	 verdaderas	 invasiones	 de	 insectos	 monstruosos,	 hacen	 que	 el
protagonista,	 un	 hombre	 fuera	 de	 serie,	 un	 hombre	 estrella,	 tenga	 que
enfrentarse	a	un	medio	y	a	una	civilización	despiadada	y	violenta.
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MUERE	JUANA	LA	NEGRA

Un	fuerte	tirón	despertó	a	Tom	Mumford.	Se	incorporó	a	medias,	aún	en	las	brumas
del	sueño,	revolviéndose	entre	las	sábanas	de	su	cama.

El	 rostro	contraído	de	Giovanna	 le	miraba	desde	muy	cerca.	Pudo	ver	Tom	una
expresión	inesperada	en	los	rasgos	de	aquella	mujer	con	laque	había	vivido	siempre;
una	expresión	que	congeniaba	difícilmente	con	el	duro	carácter	de	la	que	decía	ser	su
madre.

—Bueno…	—dijo	ella	con	voz	baja	y	bronca—.	Ya	ha	 llegado,	Tom,	hijo	mío.
Me	han	metido	un	balazo	cerca	de	los	almacenes	del	puerto…	Y	esta	vez	va	en	serio.

La	 luz	del	día	naciente	se	 reflejaba	con	suavidad	en	 las	altas	paredes	de	cuarzo
rosa;	 rielaba	 en	 el	 gran	 espejo	de	Tom	Mumford	 (traído	por	 su	madre	 con	muchos
esfuerzos);	 se	 reproducía	 en	 los	 frascos	 y	 vasos	 del	 bar,	 sobre	 la	 pequeña	 cocina.
Estaba	amaneciendo.

Pero	para	Giovanna	la	Nera	(y	ella	lo	sabía	bien)	era	el	último	amanecer.
Sobre	su	blusa	oscura	se	destacaba	un	gran	manchón	pegajoso,	no	muy	lejos	del

corazón.	Tenía	las	manos	manchadas	de	sangre	y	el	rojo	líquido	había	embadurnado
su	cinturón,	los	cartuchos	de	metal	dorado	en	sus	pequeñas	fundas,	y	hasta	la	culata
de	su	pesada	pistola.

—¡Ayúdame,	maldito!
Con	un	gemido,	Tom	Mumford	 se	 incorporó,	 salió,	 casi	 desnudo,	de	 la	 cama	y

ayudó	 a	 su	 madre	 a	 llegar	 hasta	 uno	 de	 los	 sillones.	 Giovanna	 se	 derrumbó	 allí,
comprimiéndose	 el	 costado	 con	 las	 dos	manos.	De	 la	 juntura	 de	 los	 dedos	 surgían
delgados	hilos	de	un	espeso	púrpura.

Tuvo	 un	 par	 de	 toses	 espasmódicas.	 Un	 hilo	 de	 sangre	 se	 deslizó	 desde	 la
comisura	de	sus	labios.

—Se	 acabó,	 Tom,	 se	 acabó	 lo	 bueno.	 Tendrás	 que	 marchar	 de	 aquí,	 y	 que	 la
Señora	se	apiade	de	tu	cuerpo…	De	tu	alma,	no.	De	tu	alma	no	hace	falta,	porque	con
lo	tonto	que	eres,	más	vale	que	la	dejen	en	paz.	Pero	de	tu	cuerpo,	sí…	¡maldito	Tom!
Porque	si	no…	van	a	hacer	lo	que	les	dé	la	gana	con	él…	¡Condenada	y	maldita	sea
la	Administración!

Rugiendo,	Giovanna	 se	 arrancó	 la	 camisa,	 quedándose	 desnuda	 de	 cintura	 para
arriba.	Tenía	unos	senos	grandes	y	caídos,	y	bullones	de	carne	sobrepasaban	el	ceñido
cinturón	de	cuero	negro.	A	la	altura	del	hígado,	un	poco	más	arriba,	había	un	agujero
de	feo	aspecto,	ennegrecido	en	su	centro	y	rojo	blanquecino	en	los	bordes,	del	cual	se
desprendía	a	golpes	un	espeso	humor	rojo.

Tom	no	dijo	una	sola	palabra.	Sentía	los	ojos	secos	y	una	total	carencia	de	dolor.

www.lectulandia.com	-	Página	5



El	rostro	de	su	madre	se	hizo	repentinamente	más	pálido.	Se	afilaron	sus	rasgos,
un	 poco	 brutales	 (la	 nariz,	 chata	 y	 de	 grandes	 ventanillas,	 se	 agudizó;	 los	 gruesos
labios	se	tornaron	incoloros;	los	ojos	grises	y	sin	expresión	se	volvieron	vacuos).	El
cuerpo	se	desmadejó	en	el	sillón.

Movió	débilmente	una	de	las	enormes	manos	callosas…	un	residuo	de	su	trabajo
en	las	fundiciones,	como	había	dicho	mil	veces.

—Cuando	te	tuve…	—borboteó,	entre	dos	sacudidas	del	torso—…	cuando	te	di	a
luz…	bueno;	no	pensé	más	que	en	huir.	No	quería	que	te	pasase	como	a	los	demás.
La	Administración,	como	cosa	muy	buena…	los	barrios	de	placer,	en	el	peor	de	los
casos.	Ni	pensar	en	un	buen	matrimonio…	Yo	sé,	Tom,	yo	lo	sé,	lo	que	hemos	hecho
todas	 con	 los	 hombres	 de	 la	Administración…	Pero	 no	 eres	 feo,	 hijo	mío…	no	 lo
eres,	y	quizá	consigas	una	mujer	que	te	respete…

Tom,	 silenciosamente,	 comenzó	 a	 vestirse.	 Se	 colocó	 los	 anchos	 pantalones
floreados	hasta	media	pantorrilla.	Luego	se	puso	un	forro	de	color	castaño,	antes	de
endosarse	 la	 blusa	 transparente,	 con	volantes	 en	hombros,	 costura	 de	 las	mangas	y
bocamangas.	(¡Y	qué	escándalo	había	armado	Giovanna	una	vez	que	se	la	puso	sobre
la	carne,	transparentándose,	sin	utilizar	el	forro	pardo!	¡Qué	gritos,	qué	desmelenarse,
qué	insultos!)

No;	no	la	amaba,	aunque	fuera	su	madre.	Le	había	llevado	allí,	a	las	cavernas	de
cuarzo	rosa,	a	mil	millas	o	quizá	mucho	más	de	la	civilización,	para	salvarle	de	unos
peligros	que,	tal	vez,	sólo	existían	en	la	imaginación	de	Giovanna	la	Nera.	Le	había
atendido	 bien,	 llevándole	 trajes	 hermosos,	 ligeros	 afeites,	 libros…	 y	 hasta	 revistas
(aun	cuando	hubiera	 jurado	que	estas	últimas	 las	 traía	para	ella	misma).	Pero	había
tomado	 una	 resolución	 por	 él,	 sin	 dejarle	 tomar	 resoluciones	 por	 sí	 mismo,	 sin
permitirle	enfrentarse	a	esa	desconocida	Administración,	a	las	gentes	de	San	Cataldo
o	a	la	civilización	en	general.

Y	ahora,	Juana	la	Negra,	después	de	uno	de	sus	asaltos,	tras	recibir	un	disparo	en
mal	sitio,	estaba	agonizando.

—¿Café,	madre?
—No…	Dame	coñac.
Sin	 replicar,	 Tom	 le	 alcanzó	 el	 frasco	 de	 plata	 en	 que	 ella	 gustaba	 de	 beber	 a

gollete,	 derramándose	 el	 pastoso	 licor	 sobre	 el	 cuello	 y	 el	 principio	 de	 los	 pechos.
Con	 finura,	 Tom	 había	 intentado	 que	 bebiera	 en	 vaso,	 obteniendo	 solamente	 una
retahíla	de	 insultos,	y	 la	 soez	afirmación	de	que	esas	cosas	no	eran	para	ella,	«una
vulgar	 obrera	 de	 la	 fundición…	 aunque	 quizá	 lo	 sean	 para	 ti	más	 adelante,	 con	 el
camino	que	llevarás…	pero	no	mientras	yo	viva».

Se	 derramó	 el	 licor	 sobre	 el	 desnudo	 cuerpo	 de	Giovanna,	mezclándose	 con	 la
sangre	y	el	frío	sudor	que	la	invadía.

—Escucha	 —dijo	 ella—.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer.	 Coge	 la	 nave…
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aunque	 la	 llevas	 muy	 mal,	 y	 vete	 siempre	 hacia	 el	 este,	 hacia	 la	 salida	 del	 sol…
Llegarás	a	San	Cataldo,	y	una	vez	allí…

Sorprendentemente,	un	sollozo	hizo	temblar	el	robusto	cuerpo	de	Juana	la	Negra.
—Una	vez	allí,	haz	lo	que	quieras…	Ve	a	la	Administración,	busca	una	protectora

o	suicídate…	Yo	no	puedo	hacer	más	por	ti.
Hubo	un	brusco	cambio	en	la	expresión	de	la	mujer.
—¡Cariño,	 hermoso	 mío!	 Con	 lo	 que	 yo	 te	 he	 querido	 siempre…	 Y	 perderte

ahora…	¡Mi	cielo,	mi	hijo,	pedazo	de	mi	ser…!
El	frasco	de	plata	resonó	argentinamente	al	chocar	con	el	suelo.	El	escaso	coñac

restante	se	derramó	en	boqueadas	sobre	el	pavimento.
—¿Mamá…?	¿Mamá…?
No	pudo	contener	Tom	unas	lágrimas	al	comprobar	que	Giovanna	había	hablado

por	última	vez.	Intentó	en	vano	levantar	el	cuerpo	para	colocarlo	en	su	lecho;	le	fue
imposible:	pesaba	demasiado.

Durante	 un	 buen	 rato	 permaneció	 inmóvil,	 viendo	 cómo	 los	 rayos	 del	 sol	 iban
deslizándose	dentro	de	la	caverna.	Después	cerró	los	ojos	de	la	muerta,	y	se	levantó.
Todos	los	recuerdos	de	su	vida	se	habían	borrado;	en	vano	intentaba	resumir	aquellos
diecisiete	años	pasados	en	la	caverna,	desde	que	comenzó	a	darse	cuenta	de	las	cosas,
hasta	que	poco	a	poco	su	cuerpo	fue	cambiando	y	con	ello	el	humor	de	su	madre.

Era	preciso	partir;	abandonar	a	Giovanna,	 los	 libros,	el	almacén,	 la	mayor	parte
de	sus	trajes	y	zapatos,	los	perfumes,	la	cocina…	todo.	Era	preciso	enfrentarse	a	San
Cataldo	y	al	mundo	desconocido	que	le	aguardaba	muy	lejos.

Musitó	una	oración	a	la	Señora,	en	recuerdo	de	la	muerta.	Y	con	los	ojos	secos,
empaquetó	 sus	 trajes	más	 bonitos,	 sus	mejores	 zapatos,	 y	 algunas	 cosas	 sueltas	 de
tocador.	 Después	 se	 encaminó	 a	 otra	 de	 las	 cavernas,	 donde	 reposaba	 la	 navecilla
gris,	 de	dos	plazas,	que	mucho	 tiempo	antes	 les	 trajera	 a	 ambos	 (él,	 recién	nacido;
Giovanna,	mucho	más	joven	y	más	enérgica)	a	las	cavernas	de	cuarzo	rosado.

Y	 después,	 cuando	 se	 vio	 sentado	 en	 el	 sitio	 de	 su	madre,	 ante	 los	 diales,	 las
palancas,	los	botones	y	las	pantallas	de	la	aeronave,	los	recuerdos	afloraron	como	una
avalancha.

La	caverna	de	cuarzo	rosa

Era	 grande,	 prácticamente	 interminable.	 Habían	 vivido	 allí	 siempre,	 desde	 que
Giovanna	 le	 llevase	para	no	 entregarle	 a	 la	 desconocida	Administración.	Grutas	de
distintos	tamaños	se	enlazaban	entre	sí,	y	la	boca	principal	se	abría	en	un	acantilado	a
más	de	trescientos	metros	de	altura.
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Abajo,	a	gran	profundidad,	había	un	valle	por	cuyo	centro	corría	el	delgado	hilo
de	 plata	 de	 un	 arroyo,	 seguido	 y	 bordeado,	 en	 sus	 riberas,	 por	 espesas	 matas	 de
cintajos	verdes.	Algún	animal	surgía	de	las	frondas,	bebía	en	el	arroyo,	perseguía	o
era	 perseguido	 por	 otros,	 ganaba	 o	 perdía,	 vivía	 al	 fin,	 o	 moría	 para	 servir	 de
alimento.	Giovanna	la	Nera	nunca	quiso	que	bajasen	al	valle.

En	 una	 gruta	 estaba	 la	 alcoba,	 con	 muebles	 que	 ella	 fue	 robando.	 En	 otra,	 el
hangar	del	 aparato	 aéreo,	 con	 su	panza	gris,	 sus	propulsores	de	 latón	y	 su	carlinga
cubierta	por	una	burbuja	transparente,	todo	ello	alzado	sobre	tres	patas	delgadas,	tres
patitas	 de	 insecto.	 En	 otra	 caverna,	 el	 almacén…	 (cajas	 de	 conservas,	 barrilitos	 de
ron,	 envueltas	 de	 trajes…	 medicinas,	 pastillas	 de	 combustible	 para	 la	 cocina,
cartuchos	 de	 monedas,	 cargadores	 para	 la	 pistola…	 en	 suma,	 mil	 y	 una	 cosas
diferentes).

Al	 amanecer,	 el	 sol	 se	 deslizaba	 en	 el	 interior,	 y	 el	 cuarzo	 rosa	 se	 volvía
translúcido,	reflejando	en	un	millón	de	chispas	el	prodigio	de	la	luz	solar.

Las	ausencias;	los	regresos

Con	frecuencia,	Giovanna	se	iba	tripulando	la	aeronave.	Volvía	cargada	de	cajas,
sudorosa,	relinchando	mil	amenazas.	A	veces	sus	frases	eran	incomprensibles.

—Me	he	beneficiado	un	mozo	estupendo	en	 lo	del	Puerto	B.	En	casa	del	viejo
Geroldo.	Bueno;	tú	no	debes	escuchar	esto…	tú	lo	que	tienes	que	hacer	es	no	dejar
que	nadie	se	te	tire	jamás.

¿Qué	 era	 mejor,	 las	 ausencias	 o	 los	 regresos?	 Las	 ausencias	 daban	 a	 Tom
tranquilidad	y	ocasión	de	explorar	 las	cavernas,	y	 también	de	 leer	 libros	y	hasta	de
ver	aquellas	revistas	que	su	madre	escondía	tan	cuidadosamente.	Los	regresos	traían
siempre	 novedades;	 blusas	 hermosas,	 música	 en	 cassettes,	 nuevos	 libros,	 comida
distinta…	y,	al	mismo	tiempo,	el	creciente	mal	humor	de	Giovanna	la	Nera.

Los	libros

A	duras	penas	había	conseguido	Tom	aprender	a	leer.	Ni	Giovanna	la	Nera	era	el
mejor	 profesor	 del	 universo	 ni	 él	 un	 alumno	 demasiado	 interesado.	No	 obstante,	 a
fuerza	de	golpes	en	los	nudillos,	consiguió	deletrear	primero,	y	leer	después.

Los	 libros	no	eran	muchos,	y	 todos	muy	 feamente	 impresos.	No	 tenían	un	solo
grabado,	como	las	revistas,	y	su	texto	era,	en	general,	árido	y	sin	interés.	Al	principio,
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ponía	en	la	primera	hoja	lo	mismo:	«Ésta	es	una	edición	de	la	ditta	Assunta	Vallone.
San	Cataldo,	año	426.	Continente	R.»

—¡Puerca	miseria!	—aullaba	Giovanna—.	Lee	de	una	vez	o	serás	un	inculto,	un
andrajoso…

Y	leía.	Aventuras	de	una	yanqui	de	Connecticut	en	la	corte	de	la	reina	Guenever.
Casi	 incomprensible,	 con	mujeres	que	corrían	de	un	 lado	para	otro,	 caballos	 (fuera
eso	lo	que	fuere),	y	un	desorden	final	en	donde	todo	se	hundía.	Autor:	M.	Twain,	de
la	que	nada	se	explicaba.	Mujer	citas,	de	Luisa	May	Alcott.	La	 situación	de	cuatro
damas	que	se	quedaban	en	una	ciudad	mientras	las	demás	iban	a	la	guerra,	y	ninguna
de	 las	 cuales	 trabajaba,	 por	 lo	 que	 pasaban	 apuros	 horrendos,	 de	 los	 que	 eran
socorridas	 por	 otras	 señoras	 que	 vivían	 en	 frente.	 Poco	 a	 poco,	 las	 cuatro	 iban
casándose	 con	 hombres	 guapos	 (uno	 para	 cada	 una).	 La	 isla	 misteriosa,	 de	 Julia
Verne.	Aventuras	 de	 cinco	náufragas	 en	una	 isla	 terrestre	 (así	 lo	 indicaba	un	breve
prólogo)	luchando	con	la	naturaleza,	y	hallando	al	final	a	una	capitana	de	astronave
escondida	en	una	caverna…

¿Para	qué	seguir?	Los	libros	pesaban	como	ladrillos	en	el	ánimo	de	Tom,	y	no	era
lo	 de	 menos	 su	 fea	 impresión,	 que	 parecía	 hecha	 por	 ordenador,	 con	 unas	 letras
formadas	por	puntos,	sobre	un	papel	basto	a	franjas	de	colores.

Las	revistas

Esto	 sí	 que	 fue	 un	 gran	 hallazgo,	 aun	 cuando	 a	Tom	 le	 costó	 un	 gran	 disgusto
cuando	Giovanna	le	descubrió	con	ellas	en	las	manos.

No	eran	más	que	media	docena,	y	su	madre	las	tenía	cuidadosamente	escondidas
en	 la	guantera	de	 la	aeronave.	Las	halló	por	casualidad	y	 recibió	un	 fuerte	 impacto
cuando	las	vio.	Quizá	por	la	novedad,	quizá	porque	su	edad	en	aquel	momento	(casi
dieciséis	años)	era	la	oportuna,	o	quizá	por	saber	que	eran	fruto	prohibido.

Los	 títulos	 parecían	 no	 tener	 sentido:	Los	 perseguidos;	 Los	 locos	 de	 la	 noche;
Sexo	y	vanidades;	Hombres	de	ensueño.	Al	contrario	que	los	libros,	estaban	editadas
en	un	majestuoso	papel	couché,	a	todo	color,	y	fuerza	era	decirlo…	con	todo	detalle.
En	letras	pequeñitas	se	leía	lo	mismo	que	en	los	libros:	«Ediciones	Assunta	Vallone.
San	Cataldo.	Todos	 los	derechos	reservados».	Y	en	 la	 tapa,	con	 letras	más	grandes:
«Prohibida	su	venta	a	las	menores	de	doce	años».

Las	láminas	mostraban	exclusivamente	hombres	desnudos	o	semidesnudos,	en	las
más	 diversas	 posturas,	 que,	 más	 tarde,	 Tom	 habría	 definido	 como	 eróticas	 o
pornográficas.	 La	 cámara	 prestaba	 singular	 atención	 al	 pene,	 a	 los	 pechos	 de	 los
hombres,	y	frecuentemente	a	sus	piernas.	El	color	era	bueno,	y	los	enfoques,	realistas.
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Los	comentarios	eran	sabrosos:	«Aquí	tenemos	a	nuestro	amigo	Coronelo,	que	hace
ostentación	de	unos	atributos	que	para	sí	quisieran	muchas	de	nosotras.	¿A	que	todas
soñamos	 en	 una	 compañía	 semejante	 para	 las	 noches	 de	 invierno?	 Me	 dicen	 de
redacción	 que,	 aunque	 fuera	 verano,	 sería	 igual.	Verdaderamente,	 en	 invierno	 o	 en
verano,	lo	que	Coronelo	nos	enseña	podría	volver	loca	a	una	santa».	Tom	comparó,	y
sacó	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 célebre	Coronelo	 no	 enseñaba	 nada	 que	 él	mismo	 no
tuviera,	e	incluso	que	lo	tenía	mejor	y	más	grande,	si	le	apuraban.

Otro	comentario,	esta	vez	referido	a	un	elemento	denominado	Assinio	y	que	lucía
como	adorno	singular	un	par	de	delgadas	anillas	de	oro	en	los	pezones.	«Assinio	es
atrevido	 y	 sólo	 espera	 cosas	 de	 las	 más	 atrevidas	 de	 vosotras.	 Claro	 que	 ninguna
podréis	alcanzarle,	porque	Assinio	es	plato	reservado	a	quien	pueda	darle	el	nivel	de
vida	que	necesita.	 ¡Es	 superlujoso,	 el	 bueno	de	Assinio!	Necesita	 una	dama	que	 le
cuide,	le	atienda,	le	suministre	lo	mejor…	y	sólo	a	cambio	de	eso	os	dejaría	tirar	un
poquito…	¡sólo	un	poquito,	eh!,	de	sus	adornos	pectorales.	Hay	a	quien	vuelven	loca
ese	par	de	ajorcas	en	sus…	eh…	triunfos.	Y	daría	cualquier	cosa	por	tenerlas	entre	los
dedos,	¿verdad?».

En	una	sola	de	las	revistas	había	escenas	mixtas	entre	hombres	y	mujeres,	y	esto
sí	que	 excitó	verdaderamente	 a	Tom.	Sabía	 el	muchacho,	por	 los	 artículos	de	 estas
revistas	 porno,	 lo	 que	 era	 excitación,	 y	 dónde	 y	 cómo	 se	 manifestaba.	 ¡Santa
inocencia!	 Pero	 los	 cuerpos	 de	 las	 mujeres,	 a	 pesar	 de	 ser	 de	 escasa	 calidad,	 le
excitaron.	 Y	 eso	 que	 en	 general	 eran	 feas,	 delgaduchas	 y	 sin	 gran	 cosa	 que	 ver.
¿Acaso	el	editor	no	había	encontrado	nada	mejor…	lo	mismo	que	sí	había	encontrado
hombres	de	excelentes	condiciones?

—Andrajoso,	 ¡puerco!	 ¿De	 dónde	 has	 sacado	 esas	 porquerías?	 ¡Dámelas	 ahora
mismo!

«Y	si	son	porquerías…	¿por	qué	las	ves	tú,	mamá?».

Los	cambios	físicos

Al	 principio	 fue	 solamente	 el	 pelo,	 que	 nacía	 en	 sus	 axilas,	 en	 sus	 ingles,	 y
después	en	su	pecho.	Lo	comunicó,	 inocentemente,	a	su	madre,	 temiendo	que	fuera
una	enfermedad,	y	sólo	obtuvo	un	gruñido	y	una	referencia,	salpicada	de	juramentos,
a	la	maldita	Administración.

Después,	 el	 pene.	 Aquel	 órgano	 tipo	manguera,	 del	 que	 sólo	 había	 creído	 que
sirviera	 para	 orinar,	 empezó	 a	 efectuar,	 por	 su	 cuenta	 y	 riesgo,	 experimentos
inesperados…	Por	primera	vez,	Tom	cogió	el	diccionario	enciclopédico	que	se	cubría
de	polvo	en	la	caverna-biblioteca,	y	trató	de	desentrañar	el	misterio	leyendo	todo	lo
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referente	 a	 la	 anatomía	 humana.	 Sabedor	 de	 que	 estos	 cambios	 sentaban	mal	 a	 su
madre,	se	abstuvo	de	comunicarle	nada	acerca	de	las	tumescencias	nocturnas	y	de	las
súbitas	explosiones	que	le	dejaban	descansado.

Ella,	sin	embargo,	percibió	algo.
—No,	 sinvergüenza	 —dijo—.	 Si	 por	 ahora	 no	 vas	 a	 tener	 que	 tomar

enderezador…	o	vino	de	rosas,	como	dicen	esas	señoras	tan	finas	de	la	Junta	de	las
Nueve.

En	 resumen,	 la	 cosa	 era	 un	 poco	 molesta,	 difícil	 de	 colocar	 y	 excesivamente
húmeda	 en	 alguna	 ocasión.	 Peor	 fue	 cuando	 los	 cambios	 se	 simultanearon	 con	 las
revistas	y	Tom,	oscuramente,	 presintió	que	 los	 cambios,	 las	mujeres,	Coronelo,	 los
hombres	de	ensueño,	los	perseguidos	de	la	noche,	y	toda	aquella	faramalla	eran	cosas
que	 estaban	 muy	 relacionadas	 entre	 sí.	 Entonces,	 a	 falta	 de	 otra	 decisión	 mejor,
entendió	que	el	objetivo	de	su	vida	sería	(cuando	Giovanna	la	Nera	dejase	de	ser	un
obstáculo	entre	el	mundo	exterior	y	él)	aparecer	en	una	de	aquellas	revistas,	con	un
bonito	nombre,	deseado,	codiciado,	y	objeto	de	hermosos	comentarios,	como	Assinio,
Coronelo,	Nicoletto	y	tantos	otros.
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TOM	HUYE	HACIA	LA	CIVILIZACIÓN

Estaba	cayendo	la	noche,	y	Tom	no	hubiera	pensado	nunca	que	su	madre	se	hubiese
apartado	tanto	de	los	lugares	habitados.	Hacía	horas	que	la	navecilla	gris,	torpemente
manejada	 por	 sus	 marfileñas	 manos,	 volaba	 a	 baja	 altura	 hacia	 el	 este,	 hacia	 el
nacimiento	del	sol…

Sin	 embargo,	 era	 lógico.	 Giovanna	 la	 Nera,	 cuyo	 cadáver	 olvidado	 yacía,
silencioso	y	 frío,	en	 la	caverna	de	cuarzo	 rosado,	era	una	 fuera	de	 la	 ley.	No	podía
vivir	cerca	de	la	civilización,	donde	la	hubieran	capturado	rápidamente.

Pasaban	 bajo	 la	 aeronave,	 que	 trazaba	 raras	 curvas	 en	 el	 aire	 oloroso	 de	 este
mundo,	 desfiladeros	 sin	 cuento,	 montañas	 humeantes,	 desiertos	 de	 arena	 rojiza.	 Y
nada	aparecía	en	lontananza.

El	sol	se	ocultó	rápidamente	tras	el	horizonte,	después	de	tangentearlo	y	lanzar	un
haz	 de	 rayos	 cobrizos.	 En	 el	 cielo	 brillaba	 una	 pequeña	 luna	 azul,	 la	 lunacapri,	 y
todavía	no	había	aparecido	la	gran	luna	amarillenta,	la	lunagialla.

La	navecilla	 continuaba	 su	veloz	viaje,	 con	Tom	aferrado	epilépticamente	 a	 los
mandos,	 y	 el	 salpicadero	 relumbrando	 tenuemente	 en	medio	 de	 la	 penumbra	 de	 la
carlinga.

El	 disco	 de	 la	 lunagialla	 comenzó	 a	 aparecer	 tras	 las	 negruras	 del	 horizonte,
marcando	su	gran	curva	de	pergamino	sobre	las	sombrías	líneas	de	las	cordilleras.

¿Eran	 luces?	 ¿Podían	 ser	 luces	 aquello	que	 se	divisaba	 a	 lo	 lejos?	Ya	era	hora,
realmente.	 El	 cuentamillas	 parcial	 de	 la	 aeronave	 marcaba	 como	 recorridas	 mil
seiscientas	trece,	espacio	más	que	suficiente	para	que	una	fuera	ley	se	escondiera	de
las	fuerzas	del	orden.

Sí;	 eran	 luces.	 Pero	 no	 era	 momento	 de	 dudar.	 Con	 un	 gemido,	 Tom	 pasó	 al
máximo	 la	 palanca	 de	 velocidad,	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 eso	 podía	 representar	 el
estrellarse	 contra	 la	 primera	 colina.	 El	 disco	 gigante	 de	 la	 lunagialla	 crecía.	 La
luminosidad	amarillenta	 iba	 invadiendo	 los	alrededores,	y	bajo	ese	enorme	 farol	de
pergamino	 dorado,	 Tom	 pudo	 ver	 unos	 campos	 cultivados,	 unas	 pequeñas
edificaciones	situadas	a	igual	distancia	unas	de	otras	y,	más	a	lo	lejos,	entre	la	bruma
del	anochecer,	unas	hileras	de	luces	difuminadas.

«San	Cataldo»,	pensó.	Y	tal	vez	no	se	equivocaba.
Pero	se	había	distraído.	La	aeronave	picaba	velozmente	hacia	el	suelo,	y	con	un

gemido	de	espanto,	Tom	trató	de	dominarla.	Crecían	los	campos,	bajo	la	intensa	luz
dorada	de	la	lunagialla,	ya	completamente	emergida	del	horizonte,	mostrando	largas
hileras	 de	 árboles,	 cuadrados	 de	 cultivos,	 canales	 de	 regadío	 donde	 seguramente
burbujeaba	 un	 agua	 espesa,	 y	 también	 los	 diminutos	 edificios	 rectangulares,
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aspillerados	y	macizos.
Vio	unos	grandes	animales,	violetas	bajo	la	mezcla	de	la	doble	luz	lunar.	Corrían

entre	las	pequeñas	fortalezas,	y	eran	grandes,	de	temible	aspecto.	Tenían	tres	cuernos
en	la	frente,	y	el	cuerpo,	acorazado	de	escamas.	Una	hilera	de	dientes	córneos	surgía
de	 su	dorso.	Pequeñas	 figuras,	 armadas	 con	 rifles,	 disparaban	 contra	 ellos	 desde	 el
campo	abierto,	desde	las	aspilleras	de	las	fortalezas.	Las	bestias	pateaban	los	campos,
aunque	iban	cayendo,	poco	a	poco,	bajo	el	mortífero	fuego	de	las	pequeñas	figuras.

En	vano	Tom	intentó	enderezar	la	nave.	Ésta	se	deslizó,	abriendo	las	capas	de	la
atmósfera	con	un	flamígero	rasgar,	y	se	arrastró,	dando	saltos,	y	trompicando,	sobre
una	 colina	 llena	de	matojos	 ásperos,	 no	 lejos	de	una	de	 las	 pequeñas	 edificaciones
aspilleradas.	El	último	recuerdo	de	Tom,	antes	de	perder	el	 sentido,	 fue	cómo	se	 le
venía	 encima	 un	 tronco	 de	 árbol,	 y	 la	 luminosidad	 mate	 de	 los	 diales	 y	 los
indicadores.
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LA	PEQUEÑA	FORTALEZA;	ADRIANA

Era	aún	de	noche.	A	su	alrededor	todo	era	silencio.	La	navecilla,	empotrada	entre	dos
troncos	de	árbol,	lanzaba	una	leve	humareda	por	los	propulsores	de	latón.	Los	rugidos
de	las	fieras	tricornes	habían	cesado,	y	la	lunagialla	oscilaba	pesadamente	en	el	cielo
negro,	 a	 gran	 altura,	 a	 ponto	 casi	 de	 alcanzar	 a	 la	 diminuta	 y	 azulada	 lunacapri	 y
eclipsarla,	como	cada	noche	desde	que	Dios	y	la	Señora	crearon	este	santo	mundo.

La	pequeña	fortaleza	más	próxima	lanzaba	unas	lucecitas	moribundas	a	través	de
sus	estrechas	ventanas,	a	no	más	de	doscientos	metros	de	distancia.

Tom	se	sentía	terriblemente	dolorido,	pero,	al	mismo	tiempo,	muy	excitado.	Por
fin	iba	a	conocer	el	mundo,	y	con	suerte	(no	dudaba	de	que	le	seria	precisa	mucha),
obtener	 un	 puesto	 en	 una	 de	 aquellas	 maravillosas	 revistas	 en	 colores,	 conocer	 el
amor,	y	ser	loado	con	mil	palabras	bonitas	por	las	estupendas	redactoras	de	Hombres
deseados	o	de	Machos	a	gogó.	¡Magnífica	perspectiva!

Pero	ahora	era	preciso	salir	de	allí,	y	así	lo	hizo,	levantando	la	burbuja	de	cristal,
quitando	el	contacto	de	la	aeronave,	y	tomando	en	sus	manos	el	hermoso	neceser	de
piel	donde	reposaban	sus	pertenencias	más	preciadas.

—¡Puerca	miseria!	—dijo	débilmente,	tratando	de	imitar	la	brutal	entonación	de
Giovanna	la	Nera.	Pero	no	le	salió	bien.

Tropezó	mientras	caminaba	hacia	la	pequeña	fortaleza	aspillerada.	Había	plantas
con	largas	cintas	verdes	que	se	enredaban	en	sus	tobillos	y	que	arañaban	los	bonitos
escarpines	de	tafilete	dorado.	La	preciosa	blusa	blanca	también	sufrió	las	acometidas
de	las	ramas	de	los	árboles	y	de	los	cañadizos	que	protegían	los	sembrados;	pero	al
fin,	después	de	mucho	sufrir,	 llegó	al	 lado	de	 la	construcción.	Llamó	a	 la	puerta	de
hierro	remachado;	oyó	voces	en	el	interior,	reniegos,	juramentos.	Se	asustó	un	poco;
pero	por	fin	abrieron.

Una	 fuerte	 ráfaga	 de	 luz	 le	 cegó.	 Después	 escuchó	 una	 voz	 femenina,
enronquecida	por	el	alcohol	y	el	trabajo.

—Pero	¿qué	es	esto?	¿Qué	tenemos	aquí?
Un	átomo	de	silencio.
—¡Puerca	miseria!	¡Venid,	chicas!	¡Venid	aquí!
Volviéndose	hacia	él.
—Y	tú…	¿quién	eres?
—Me	llamo	Tom…	Tom	Mumford…	Yo…
—Pasa,	patroncito,	pasa…	No	te	vamos	a	dejar	ahí.	Pasa	y	que	las	demás	vean	un

muñecote	como	tú.
Era	una	mujer	grande,	basta,	vestida	con	pantalones	estrechos	y	blusa	de	dril	azul
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oscuro,	todo	ello	lleno	de	manchas.	Del	interior	del	edificio	salía	una	nube	de	humo,
olorosa	a	coñac	y	a	calcetines	poco	limpios.	Tras	el	rostro	de	la	mujerona	se	apiñaron
como	media	 docena	 de	 rostros	más,	 todos	 ellos	 ansiosos,	 desojados,	 con	 las	 bocas
entreabiertas,	mostrando	grandes	dosis	de	dientes	amarillos.

Se	 sintió	 empujado	 hacia	 el	 interior.	 Otra	 mujer,	 un	 Poco	 más	 limpia	 que	 las
demás,	dio	una	orden	seca.

—¡Cerrad	esa	puerta!	¿O	queréis	que	los	tricerontes	nos	cojan	aquí	dentro	y	nos
trinchen?	Tú,	Orsolina,	sigue	con	la	guardia…

—Pero,	 Adriana,	 yo…	 este	 patroncito,	 yo	 también…	 —¡A	 callar,	 maldita
andrajosa!	Te	toca	a	ti,	con	que	sigue	con	ella…	Y	tú,	hermoso,	siéntate…	¿De	dónde
vienes?

Adriana	parecía	buena	persona.	Sus	rasgos	eran	un	poco	más	finos	que	los	de	las
otras,	a	pesar	de	llevar	el	mismo	atuendo	grasiento	y	calzar	al	costado	una	pistola	de
buen	calibre.	Por	cierto	que	las	demás	no	iban	armadas,	aun	cuando	en	una	estantería
de	madera,	junto	a	la	pared,	reposaban	una	docena	de	pesados	rifles.

—Siéntate,	 cariño	—dijo	 la	mujerona	 que	 le	 había	 abierto	 la	 puerta,	mirándole
con	ansia,	y	conduciéndole	con	las	manos	hasta	unos	taburetes	que	había	en	el	centro
de	la	habitación,	rodeando	una	mesa	de	madera	pringosa,	cubierta	de	vasos	y	platos
sucios.

Tom	lo	hizo,	un	poco	amedrentado,	después	de	dejar	su	neceser	junto	al	armero
lleno	 de	 rifles.	 La	 llamada	 Orsolina,	 maldiciendo,	 subió	 por	 una	 escalera	 y
desapareció	en	el	piso	superior.	Quedaron	cinco	mujeres,	incluyendo	a	Adriana,	que
tomaron	 también	 asiento	 junto	 a	 la	mesa	y	 se	quedaron	 con	 los	ojos	muy	abiertos,
mirándole	hipnóticamente.

—Me	llamo	Rosa	—dijo	la	mujerona	que	le	abriera—.	Y	no	he	visto	en	mi	vida
cosa	igual	que	tú…	Ni	en	las	revistas,	ni	en	casa	de	Ugo,	de	Ugolino	o	de	Giancarlo.

Se	besó	el	pulgar	y	el	índice,	puestos	en	cruz.
¡Palabra!	¡Por	éstas!
Otra	mujer,	 sonriendo	 torcidamente,	puso	ante	él	un	plato	con	un	comistrajo	de

papas	y	carne,	así	como	un	gran	vaso	de	 licor	rosáceo,	que	escanció	de	una	botella
adornada.

—Come,	hermoso.
—Escucha,	tú,	muñeco	—dijo	una	tercera	mujer—.	Si	éstas	no	te	hacen	caso,	yo

me	recomiendo.
—Mira,	Lina	—dijo	la	llamada	Adriana—,	no	seas	basta.	Y	dejad	al	pobre	patrón

en	paz.	A	saber	qué	es	lo	que	hace	aquí	y	de	dónde	sale.
—¿Es	que	tú	no	te	recomiendas?	¡Mi	a	ti	ni	a	mí	nos	desbridaron	ayer!
—Pues	bueno.	Pero	déjalo	comer…
—Y	 beber	 —añadió	 Rosa,	 frunciendo	 las	 cejas	 de	 mala	 forma.	 Mirando	 con
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lascivia	 al	 pobre	 Tom,	 le	 escanció	 otro	 vaso	 de	 la	 botella	 adornada.	 Era	 un	 licor
suave,	 aromático,	 pero	 de	 un	 indudable	 contenido	 alcohólico.	 Además,	 Tom	 tenía
hambre,	 y	 por	 ello	 devoró	 la	 bazofia	 de	 carne	 y	 papas	 y	 pidió	más,	 lo	 que	 le	 fue
servido	rápidamente,	acompañado	de	otro	vaso	de	licor.

Le	 miraban	 en	 silencio,	 hambrientamente.	 De	 vez	 en	 cuando,	 una	 de	 ellas	 se
levantaba,	 pasaba	 detrás	 de	 él,	 con	 un	 pretexto	 fútil,	 y	 le	 tocaba	 los	 hombros	 o	 la
nuca.	 Después,	 enrojecida,	 silbando	 entre	 dientes,	 resollando,	 volvía	 a	 su	 sitio
mientras	las	demás	le	dirigían	miradas	asesinas.

Mientras	Tom	 comía	 (y	 bebía)	 se	 cruzaban	 entre	 ellas	 rápidos	 conciliábulos	 en
voz	baja.	Tom	no	pretendió	enterarse	de	lo	que	decían,	muy	satisfecho	de	encontrarse
solo	 con	 tantas	 mujeres	 a	 la	 vez,	 aunque	 fueran	 poco	 aseadas	 y	 estuvieran	 mal
vestidas.	 Con	 el	 tiempo,	 seguro	 que	 viviría	 cosas	 mejores.	 La	 llamada	 Rosa	 le
escanciaba	sin	cesar	licor	de	la	botella	enjoyada,	a	pesar	de	las	miradas	de	desagrado
de	Adriana.	Y	lentamente,	Tom	sintió	que	se	le	iba	subiendo	a	la	cabeza,	y	sintió	unos
alcohólicos	deseos	de	quitarse	la	ropa	y	mostrar	a	aquellas	damas	tan	simpáticas	que
él	era	tan	bueno,	o	mejor,	que	los	hombrecitos	soñados	de	las	revistas	porno.

Por	lo	pronto	se	quitó	el	abrigo	de	piel	que	le	había	protegido	del	frío	durante	su
viaje,	quedándose	con	la	blusa	de	volantes,	bajo	la	cual,	por	llevar	la	contraria,	había
tenido	 buen	 cuidado	 de	 no	 poner	 el	 cuerpo	 de	 tela	 parda.	 Se	 transparentaban	 sus
carnes,	lo	sabía…	¡y	qué	le	importaba	eso!	Si	a	ellas	les	gustaba,	a	él	también.

—Sigue,	encanto	—dijo	Rosa—,	quítate	algo	más.
—¿Qué	quieres	que	me	quite?
—Empieza	por	los	pantalones…	si	te	parece	bien.
Tom	obedeció,	quedándose	con	el	slip	 de	 raso	escarlata	y	 las	piernas	desnudas,

pantorrilla	y	muslos.	Hubo	un	alarido	reprimido	por	parte	de	las	mujeres.
—¿Otra	copita?
—Sí.
—Lo	dicho	—gruñó	Rosa—.	Lo	sorteamos,	a	ver	quién	es	la	primera…	¿Nos	lo

jugamos	a	mayor	carta?
Mientras	 las	 mujeres	 enarbolaban	 una	 mugrienta	 baraja,	 Tom	 apuró	 la	 última

copa	de	licor,	sintiéndose	muy	mareado	y	casi	sin	saber	lo	que	hacía.	Se	levantó,	hizo
unas	 evoluciones	 por	 la	 estancia,	 ante	 los	 resoplidos	 de	 las	 mujeres,	 y	 al	 final	 se
apoyó	en	el	armero,	colocando	su	frente	en	la	fría	recámara	de	uno	de	los	rifles.	Esto
le	alivió	un	poco.

Una	 mano	 se	 apoyó	 en	 su	 hombro.	 Se	 volvió.	 Adriana,	 con	 cierto	 gesto
compungido,	le	miraba	con	fijeza.

—Me	ha	tocado	a	mí.	Lo	siento	mucho,	patroncito,	pero	eres	demasiado	guapo…
Ven	conmigo.

Casi	no	se	dio	cuenta	Tom	Mumford	de	cómo	subían	la	escalera	y	cómo	entraban
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en	una	pequeña	habitación,	donde	todos	los	muebles	eran	un	armario	de	metal	gris,	y
una	hilera	de	camastros	de	campaña.	Adriana	le	llevó	hasta	uno	de	ellos,	respirando
ansiosamente,	mientras	 no	 dejaba	 de	 sobarle	 por	 el	 camino.	A	 Tom	 le	 pareció	 tan
normal,	e	incluso	agradable,	que	la	mano	de	la	mujer	tratase	de	introducirse	bajo	su
blusa,	cogiéndole	pellizcos	con	los	dedos	o	que	la	otra	mano	se	deslizase	sobre	sus
caderas	o	que	la	tercera	mano	le	tomase	por	el	cuello	y	volviera	su	cara	hacia	ella,	o
que	 otra	mano	más	 acariciase	 los	 desnudos	muslos.	Bien	 es	 cierto	 que	Adriana	 no
tenía	más	 que	 dos	manos,	 pero	 sus	 tocamientos	 se	multiplicaban	 de	 tal	 forma	 que
parecía	más	un	pulposide	que	una	persona	humana.

Tom	se	dejó	caer	sobre	el	camastro,	y,	entre	las	brumas	del	alcohol	y	la	excitación
(sería	 una	 de	 las	 pocas	 veces	 en	 que	 la	 sintiera),	 apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 cómo
Adriana	 lo	desnudaba,	dejándolo	 tal	 como	vino	a	 la	vida,	y	 cómo	ella,	 después,	 se
quitaba	también	la	ropa.	Tenía	un	cuerpo	compacto,	con	pequeños	pechos	en	forma
de	pera,	coronados	por	pezones	de	color	pardo,	erectos	y	muy	excitados,	al	parecer.
En	sus	brazos	destacaba	la	piel,	llena	de	pecas	amarillentas,	y	unos	notables	músculos
que	ondeaban	bajo	ella.

—Podría	 quererte	—dijo	 la	 mujer,	 acercándole	 el	 rostro—.	 Podría	 querer	 para
siempre	a	un	hombre	como	tú.	Pero	¿cómo	se	te	ha	ocurrido	venir	aquí?

Después	 le	 besó,	 y	 sintiendo	 por	 primera	 vez	 unos	 labios	 femeninos	 sobre	 los
suyos,	Tom	se	dio	 cuenta	de	que	 aumentaba	 su	 excitación,	y	de	que	 sus	deseos	de
algo	desconocido	eran	cada	vez	mayores.	Tenía	el	miembro	completamente	erecto,	y
la	mano	de	Adriana,	casi	cariñosamente,	casi	con	dulzura,	jugaba	con	él	atrayéndolo
hacia	 sí.	 Muy	 lentamente,	 ella	 se	 colocó	 sobre	 él	 en	 la	 cama,	 apoyándose	 en	 los
brazos	para	no	pesarle	demasiados	le	pidió,	tímidamente,	que	la	acariciase,	cosa	que
Tom	hizo	con	torpeza,	tocándola	en	aquellas	partes	que	le	parecieron	más	oportunas.
Adriana	lo	agradeció,	resoplando	y	mostrándose	cada	vez	más	tierna	y	más	cariñosa,
besándole	en	la	boca	y	profundizando	en	la	suya	con	su	áspera	lengua.

—¡Patroncito!	 ¡Tom,	 Tom!	—gimió	 ella,	 suspirando	 con	 fuerza—.	 ¡Ya,	 ya	 me
viene!	¡Oh,	qué	placer	me	das!	¡Eres	un	rey,	eres	lo	mejor	del	mundo!

Y	en	medio	de	estremecimientos	y	sacudidas	de	todo	el	cuerpo	de	Adriana,	que
ahora	pesaba	sobre	el	 suyo	como	una	 losa	de	plomo,	el	pobre	Tom,	sin	sentir	nada
absolutamente,	se	dijo	que	aquello	debía	ser	el	amor,	aquello	que	pintaban	como	una
cosa	tan	bonita,	tan	maravillosa,	y	que,	al	parecer,	sobrepasaba	toda	descripción.

Más	tarde,	Adriana	se	dio	la	vuelta	y	durmió	un	poco.	Sintiendo	a	su	lado	aquel
cuerpo	 desnudo,	 del	 que	 ahora	 se	 exhalaba	 un	 hedor	 acre,	 a	 sudor	 y	 cansancio,	 a
trabajo	y	sufrimiento,	Tom	sintió	que	se	le	saltaban	las	lágrimas.	Lo	habían	violado
—pensó—,	y	para	nada.

Cuando	Adriana	se	despertó,	aún	desnuda,	al	cabo	de	pocos	minutos,	lo	encontró
de	pie	al	lado	de	la	cama,	completamente	vestido.
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—Me	voy	—dijo	él.
—Será	mejor	—musitó	la	mujer	débilmente—.	Si	no,	esas	lobas	de	abajo	te	van	a

destrozar.	Pero,	escúchame,	por	favor…	Nunca,	nunca,	ni	en	la	Administración,	ni	en
ningún	 sitio,	 he	 sentido	 lo	 mismo	 que	 contigo.	 He	 tenido	 dos	 hijas	 ya,	 y	 no	 me
arrepiento.	Pero	si	 tuviera	un	hijo,	no	sé	si	dejaría	que	hicieran	con	él	 lo	que	harán
contigo…

Otra	Giovanna	la	Nera.	Otro	caso	igual.
—Me	voy,	Adriana.
—Sí,	claro	que	sí.	Yo	te	diré	por	dónde	puedes	salir	sin	que	te	vean.	Tom,	querría

tener	dinero,	 fortuna,	 todo…	y	serías	 sólo	para	mí…	Pero	sólo	una	de	 las	Nueve	o
alguna	de	esa	clase	puede	tenerte.	¡Tom,	te	quiero!	¿Te	acordarás	de	mí?

—Quiero	marcharme	—insistió	Tom	tercamente.
—Claro	 que	 sí,	 amor.	 No	 voy	 a	 permitir	 yo	 que…	Menudas	 measmos,	 las	 de

abajo.	Y	a	mí	no	me	desbridaron	ayer…	¡Recuérdame,	por	 favor!	 ¡Dime	que	no	 lo
hubieras	hecho	con	otra!

—Huh	—dijo	Tom.
—¿Quieres	unas	liras?	¡Toma,	todo	lo	que	tengo!
Metió	entre	las	sudorosas	manos	de	Tom	un	lío	de	billetes	mugrientos.
—Ven	conmigo,	tesoro.
Tenía	Adriana	lágrimas	en	los	ojos,	y	le	contemplaba	con	una	dulzura	tan	singular

que	Tom	estuvo	a	punto	de	ablandarse.	Pero	no;	lo	que	quería	era	marcharse	de	allí,	y
cuanto	antes.	Si	las	demás	iban	a	someterle	al	mismo	sudoroso	tratamiento,	mejor	era
largarse,	y	de	prisa.

Le	acompañó	ella	por	otra	escalera	estrechita,	hasta	una	pequeña	habitación	en	el
piso	de	abajo.	Salió	un	momento	y	le	alcanzó	su	neceser.	«Se	han	dormido,	amor…
han	 bebido	 demasiado…	Vete	 y	 no	 olvides	 a	Adriana…	Me	 diste	 un	 placer	 como
ningún	otro…	¿Te	lo	di	yo	a	ti?».

Tom	 no	 contestó.	 Agarró	 con	 fuerza	 su	 neceser,	 y	 esperó.	 Ella	 abrió	 una
puertecita	en	el	muro.	Amanecía.	Su	rostro	de	rasgos	sin	finura	parecía	suavizado	y
dulce.

—-Mira	 allí;	 sí,	 allí,	 lejos.	Es	San	Cataldo.	Supongo	que	 te	 has	 escapado	de	 la
Administración.	Malo	es,	pero	es	mejor	que	te	destrocen	todas	las	lobas	que	te	topes
en	el	camino…	Ve	allí;	cuídate,	tesoro.	No	te	olvidaré.

Tom	no	quiso	rechazar	el	húmedo	beso	de	despedida	de	Adriana.	No	comprendía
muy	bien	la	ternura	actual	de	esta	mujer,	comparada	con	el	comportamiento	anterior
de	todas	ellas.	Era	aún	demasiado	joven	y	no	sabía	lo	que	realizar	el	amor	a	tiempo
puede	 significar	para	una	persona,	 aunque	 sea	una	vulgar	Adriana,	 vigilante	de	 los
sembrados,	inculta	y	aparentemente	sin	sentimientos.
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EL	BARRIO	DE	SAN	CATALDO;	EL	COMPADRE
UGOLINO

Al	amanecer,	desaparecidas	ya	las	dos	lunas,	Tom	inició	el	camino	hacia	la	ciudad.	El
sol	no	había	 salido	aún	y	 las	 luces	humosas	 relumbraban	en	unas	avenidas	 lejanas.
Poco	a	poco,	trastabillando	en	los	sembrados,	el	pobre	Tom	alcanzó	la	primera	calle
asfaltada	y	por	allí	comenzó	a	caminar,	pegadito	a	una	de	las	aceras,	no	viendo	más
que	puertas	cerradas,	niebla	y	faroles	que	aún	iluminaban	débilmente	las	calles,	casi
vencida	su	luz	por	la	del	día	naciente.

Se	sentía	mancillado,	sucio.	El	acto	con	Adriana	le	había	parecido	algo	repulsivo,
y	el	hecho	de	que	se	sintiera	excitado,	y	de	que	su	naturaleza	hubiera	dado	de	sí	todo
lo	 físicamente	posible	 (lo	mismo	que	en	 las	noches	solitarias	M	de	 las	cavernas	de
cuarzo	rosa)	no	era	de	considerar	como	un	logro,	sino	como	una	vergüenza.	¿Acaso
le	 esperaban	 mayores	 horrores	 en	 este	 aspecto?	 ¿Acaso	 todas	 las	 mujeres	 que
encontrase	 iban	 a	 lanzarse	 sobre	 él,	 vorazmente,	 amasando	 y	 aplastando	 su	 cuerpo
joven,	para	obtener	sus	más	íntimos	jugos?	Tal	era	la	confusión	mental	de	Tom,	que
no	se	dio	cuenta	de	que	un	viejo,	sentado	ante	una	gran	puerta	ochavada,	le	observaba
con	atención	y	se	levantaba	dirigiéndose	a	su	encuentro.

—Buenas	 tardes,	 hermoso	—dijo	 el	 anciano,	 colocándose	 a	 su	 lado—.	¿Buscas
alguna	cosa?	¿Puede	ayudarte	papá	Ugolino?

Algo	 temeroso,	 Tom	 se	 detuvo,	 aun	 cuando	 después	 se	 tranquilizó	 al	 ver	 que
quien	con	tales	palabras	le	hablaba	era	un	hombre,	y	de	bastante	edad.

Para	 cualquiera,	 el	 aspecto	 de	 papá	 Ugolino	 hubiera	 resultado	 cualquier	 cosa
menos	tranquilizador.	Bajo	la	luz	humosa	del	crepúsculo,	y	las	pálidas	luminarias	de
los	faroles	ciudadanos,	aún	encendidos,	destellaba	insanamente	su	rostro	cubierto	de
arrugas,	 con	 grandes	 granos	 terminados	 en	 una	 puntita	 negra.	 Una	 espesa	 capa	 de
pintura	blanca	y	rosa	le	cubría	las	mejillas,	y	dos	manchones	oscuros	rodeaban	unos
ojos	grises,	 sin	 expresión,	de	 cuyos	 lagrimales	 resbalaba	 sin	 cesar	una	 lágrima	 tras
otra.

Una	mano	arrugada	y	llena	de	manchas	amarillas	se	posó	sobre	el	brazo	de	Tom,
que	no	pudo	evitar	una	ligera	sensación	de	repugnancia.

—¿Huyes	de	la	Administración?
—Creo…	 que	 sí	 —respondió	 Tom	 estúpidamente,	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué

contestar.
—¡Oh,	 qué	 bien	 haces,	 queridito!	—murmuró	 el	 viejo,	mostrando	una	 grotesca

sonrisa	con	dientes	careados—.	¡Y	qué	bien	haces!	Ven,	ven	conmigo.	Mira,	ésta	es
mi	casa,	y	si	quieres,	será	la	tuya…	Puedo	darte	trabajo	y	acomodo;	a	un	muñecote
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bello	como	tú	siempre	se	le	dan	oportunidades…
Dudó	Tom	durante	unos	instantes.	El	lugar	donde	el	miserable	viejo	le	pedía	que

entrase	 era,	 al	 parecer,	 un	 sitio	 propicio	 a	 la	 diversión.	 Un	 gran	 portón,	 con	 una
cortina	 de	 terciopelo	 rojo	 al	 fondo,	 y	 sobre	 todo	 ello,	 unas	 letras	 de	 neón,	 ahora
apagadas,	 que	 decían:	 «EL	 PARAISO».	 A	 uno	 de	 los	 lados	 había	 una	 taquilla	 con	 la
ventana	de	cristal	cerrada,	y	en	las	paredes,	fotografías	de	cosas	que	Tom	no	acertó	a
distinguir,	aunque	le	parecieron	hombres	en	diversos	grados	de	desnudez,	similares	a
los	de	las	revistas	que	viera	en	tiempos.

El	corazón	le	dio	un	vuelco.	Tal	vez	aquello	fuera	un	taller	o	imprenta	donde	se
hacían	 las	 revistas,	 y	 tal	 vez	 el	 viejo	 estuviera	 ofreciéndole	 el	mismo	 empleo	 que
tanto	deseaba.

Dudó	unos	instantes,	en	efecto.	Algo	malsano	se	desprendía	de	toda	la	fábrica,	y	a
pesar	de	su	inexperiencia	y	su	juventud,	incluso	el	mismo	Tom	era	capaz	de	captarlo.
Pero	el	destino	decidió	por	él.	De	una	industria	similar,	situada	unas	puertas	más	allá,
decorada	 en	 azul	 y	 blanco	 y	 denominada	 «EL	 CIELO»,	 surgió	 un	 grupo	 de	 media
docena	de	mujeres,	borrachas	y	gritonas.

Se	aproximaron	velozmente	a	la	pareja.	Dos	de	ellas	llevaban	gruesas	chaquetas
de	marino,	 con	galones	dorados.	Las	otras,	 trajes	de	cuero	oscuro,	 con	correajes,	y
bolsas	de	herramientas	al	costado.

—¿De	dónde	has	sacado	a	éste,	papá	Ugolino?
—¿Es	nuevo?	Di,	¿es	nuevo?	¡Déjanoslo	ahora	mismo!
Cuatro	 o	 cinco	 manos	 forzudas	 se	 posaron	 sobre	 los	 brazos	 de	 Tom,	 que

retrocedió,	o	intentó	retroceder,	horrorizado,	al	ver	que	unos	cuantos	rostros	anchos	y
bestiales,	con	las	narices	dilatadas,	y	las	bocas,	lanzando	hedor	a	vino	mal	digerido,
se	aproximaban	al	suyo.	Trataban	las	Mujeres	de	sonreír,	de	hacerse	simpáticas,	pero
sólo	consiguieron	asustar	más	al	pobre	Tom.	Una	mano	desconocida,	traidoramente,
intentó	introducirse	por	el	escote	de	la	blusa	transparente,	que	bastante	ajada	estaba
ya	 como	 para	 soportar	 ese	 tratamiento.	 El	 tejido	 se	 desgarró	 con	 un	 ruido	 seco,
acompañado	de	un	grito	de	Tom.

—Vamos,	 basta,	 ¡basta	 ya!	 —dijo	 papá	 Ugolino,	 con	 una	 energía	 inesperada,
interponiéndose	entre	el	muchachos	y	las	mujeres—.	Y	tú,	muñeco,	entra	ahí	dentro,
¡aprisa!

No	 había	 elección,	 de	 manera	 que	 Tom,	 sin	 mirar	 siquiera	 cómo	 el	 abuelo	 se
enfrentaba	 con	 las	 mujeres,	 las	 insultaba	 en	 mil	 tonos,	 y	 decía	 tales	 cosas	 que
cualquier	procacidad	hubiera	parecido	una	fineza	en	comparación,	levantó	el	cortinón
de	paño	rojo	y	desapareció	en	el	interior.

Las	 mujeres	 se	 retiraron	 como	 perros	 apaleados,	 completamente	 incapaces	 de
responder	siquiera	a	las	groseras	frases	del	viejo.

Tom	 se	 encontró	 en	 una	 semioscuridad.	 Al	 poco,	 vio	 que	 al	 fondo	 había	 un
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mostrador	 largo,	 con	 hileras	 de	 botellas	 en	 la	 pared,	 y	 unos	 cuantos	 taburetes
cojitrancos.	 En	 un	 rincón,	 una	 especie	 de	 escenario,	 con	 una	 decoración	 de	 cartón
piedra	representando	árboles	y	una	cascada,	y	dos	raídas	cortinas	de	raso	verde	con
flecos.

Su	cabeza	era	un	mar	de	confusiones.	Apretaba	el	neceser	epilépticamente,	como
si	pudiera	darle	alguna	seguridad.

—Se	ve	que	estás	cansado,	muy	cansado	—dijo	a	su	espalda	la	voz	del	viejo—.
Ven:	dormirás,	y	yo	 te	cuidaré;	Aquí	 tendrás	buenos	amiguitos,	que	sólo	 te	 tratarán
bien.	 No	 como	 esas	 measmos	 de	 ahí	 fuera;	 y	 créeme,	 la	 Administración	 es	 aún
peor…	Por	lo	menos,	ésas	no	tienen	cuchillos	con	gancho	en	la	punta,	para	cogerte	de
donde	sabes…	¡muñecote!

Y	la	sarmentosa	mano	se	dirigió,	obscenamente,	hacia	la	entrepierna	de	Tom.
—Ven.
Le	condujo	por	unas	escalerillas	pringosas	hasta	una	diminuta	alcoba,	pobremente

amueblada.	 Al	 paso,	 Tom	 creyó	 ver	 otros	 cubículos	 similares	 donde	 reposaban
cuerpos	casi	indistinguibles.	Apenas	pudo	dar	las	gracias;	agotado,	se	derrumbó	sobre
la	mísera	yacija,	y	el	sueño	descendió	inmediatamente	sobre	él.	Eran	las	siete	y	media
de	la	mañana;	hora	local.
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EL	PARAÍSO

Tres	días	más	tarde,	Tom	sabía	perfectamente	dónde	había	caído,	y	lo	que	tenía	que
hacer.	 Pero	 las	 explicaciones	 de	 papá	 Ugolino	 sobre	 lo	 que	 pasaba	 en	 la
Administración	 eran	 tan	 terribles	 que	 prefería	 cualquier	 cosa	 antes	 que	 caer	 en	 las
garras	de	ese	desconocido	y	lejano	organismo.

Bien	es	verdad	que	Tom	no	tenía	la	menor	idea	de	dónde	se	encontraba,	ni	de	qué
vida	se	hacía	en	San	Cataldo,	ni	de	ninguna	otra	cosa.	En	eso	no	era	muy	diferente	de
muchas	mujeres	de	las	que	asistían,	por	las	tardes	o	las	noches,	al	establecimiento	de
papá	Ugolino.	A	ellas	sólo	les	preocupaba	ganar	buenas	liras	trabajando,	maldecir	a	la
Administración	 y	 a	 las	 computadoras	 de	 la	 Tierra,	 insultarse	 entre	 sí,	 llamándose
«measmos»	«no	 te	han	desbridado»	«hija	de	un	andrajoso»	y	«miserable»,	y	en	 los
interludios	entre	una	pelea	y	otra,	beber	como	bestias	y	tratar	de	meterles	mano	a	él,	a
Assinio,	a	Cosimo	o	a	Enzo.	Estos	tres	eran	sus	compañeros	de	suerte	o	de	desgracia.

—Aquí,	 con	 excelentes	muchachas	 que	 te	 amarán	 y	 te	 darán	 una	 pasta,	 o	 a	 la
Administración.	Allí	 te	 cogen	 el	 instrumento	 con	 un	 gancho	 y	 te	 lo	 retuercen	 para
sacarte	el	semen.	Con	eso	fecundan	a	esa	pandilla	de	burras.	Si	no	te	sale	semen,	te
dan	dos	palizas	diarias,	y	te	abren	los	testículos	con	un	bisturí	para	sacártelo	a	caños.
Luego	te	meten	en	la	prensadora…	¡Y	eso	si	que	es	peor!	O	te	ponen	electricidad	en
la	misma	punta,	a	ver	si	cumples.	Hay	muchos	que	mueren	allí,	créeme…	¿Quieres	ir
a	la	Administración?

—¡No!	—gritó	Tom,	aterrorizado.
—No	irás,	guapo,	no	te	preocupes.	Tú	cumple,	acuéstate	con	las	chicas…	¡eso	no

es	tan	malo!	Hazlas	beber;	el	diez	por	ciento	para	ti.	Si	las	entrompas,	ya	no	sirven
para	nada…	menos	la	doctora	Paini.	Así	que	si	beben	mucho,	tú	ganas	liras	y	te	dejan
tranquilo.	¿Verdad,	Assinio?

—Sí…
Era	el	mismo	de	las	revistas,	pero	envejecido,	grueso.	Sólo	una	sombra	de	lo	que

las	fotografías	mostraban.	Hebras	grises,	grasa	en	el	vientre	y	bajo	los	brazos,	y	rostro
desgastado.	 Aún	 llevaba	 una	 de	 las	 anillas	 de	 oro	 en	 una	 tetilla.	 La	 otra	 estaba
desgarrada	y	sangrienta.	Se	la	habían	arrancado	en	una	juerga	descomunal.

—¿Verdad,	Cosimo?
—Sí…
Muy	joven,	casi	un	niño,	con	expresión	viciosa.	Cojeaba	un	poco	de	la	izquierda,

pero	tenía	grandes	ojos	y	bonitas	manos.	Estaba	muy	solicitado.
—¿Verdad,	Enzo?
—Sí…
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El	más	 viejo	 de	 todos.	Una	 verdadera	 ruina.	Gordo,	 pálido,	 deforme.	Hacia	 un
strip-tease	 atocinado	 y	 sudoroso	 en	 el	 minúsculo	 teatrillo.	 Apenas	 tenía	 gracia	 ni
agilidad	 para	 moverse,	 a	 medida	 que	 iba	 soltando	 prendas	 en	 el	 polvoriento
entarimado.	El	padre	Ugolino,	con	sonrisa	picara,	movía	los	focos	para	iluminar	las
pobres	 desnudeces	 de	 Enzo.	 Generalmente,	 la	 cosa	 acababa	 con	 un	 bombardeo	 de
botellas	vacías,	que	Enzo	esquivaba	con	dificultad.	Varias	moraduras	en	los	hombros
y	el	rostro	eran	testigos	mudos	de	esa	brutalidad.

Tom	 tuvo	 un	 éxito	 inmediato.	 Y	 tal	 vez	 por	 ello,	 esos	 primeros	 días,	 o	 esas
primeras	semanas,	pasaron	en	un	duermevela	incesante	de	vasos	de	licor,	de	acodarse
en	el	mostrador	y	oír	 los	cuentos	absurdos	de	 las	mujeres,	de	dejar	que	uno	y	otro
cuerpo	pasase	sobre	el	suyo	en	la	soledad	pastosa	del	zaquizamí	que	le	servía	también
de	alcoba.	Aprendió	a	utilizar	el	llamado	enderezador,	o	vino	de	rosas,	como	decían
las	más	finas.	 ¡Ah;	aquel	maldito	bebedizo,	que	era	preciso	 tomar	cuando	la	propia
naturaleza	no	daba	a	su	pobre	órgano	viril	la	consistencia	necesaria!	¡Aquella	maldita
botella	 que	 reposaba	 siempre	 en	 una	 silla	 desvencijada,	 junto	 a	 la	 cabecera	 de	 su
camastro!	¡Aquella	botella	siempre	llena,	siempre	vaciándose,	siempre	solícitamente
renovada	por	las	huesudas	manos	de	papá	Ugolino!

Y	sin	embargo,	Tom	no	era	muy	desgraciado.	En	el	fondo,	se	sentía	orgulloso	de
la	 atención	 que	 las	 chicas	 le	 prestaban,	 de	 sus	 caras	 embobadas	 cuando	 les	 servía
copas.	 Ganó	 unas	 cuantas	 liras,	 con	 sus	 comisiones,	 aunque	 no	 llegó	 a	 alcanzar	 a
Cosimo,	que	 se	 llevaba	 la	palma.	Enzo	y	Assinio,	más	 fondones,	 se	quedaron	muy
atrás,	por	lo	cuál	le	tomaron	un	odio	africano.

Incluso	 le	 quedó	 tiempo	 para	 leer	 algo	 y	 aprender	 cosas,	 a	 pesar	 de	 que	 papá
Ugolino,	 cariñosamente,	 no	 le	 dejase	 salir	 todavía	 a	 la	 calle,	 «para	 protegerle	 de
malos	encuentros».

«El	Correo	de	la	Tarde»

Era	el	único	periódico	de	San	Cataldo,	y,	a	pesar	de	su	nombre,	salía	solamente
por	las	mañanas.	Se	componía	de	cuatro	hojas	grandes	de	papel	amarillento,	donde	la
mayor	parte	de	las	noticias	se	condensaban	en	cuatro	apartados:	fútbol	entre	diversos
equipos;	entradas	y	salidas	de	buques;	avisos	de	tipo	familiar,	con	nacimientos,	sobre
todo,	y	siempre	de	chicas;	y,	por	último,	algún	artículo	económico	o	político.	Había
frecuentes	 referencias	 al	 Gobierno	 de	 las	 Nueve,	 en	 plan	 laudatorio.	 Tom	 casi	 no
entendió	nada.	La	editora	era	Assunta	Vallone.
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La	radio

Debía	 tener	poco	alcance	 la	emisora	de	San	Cataldo,	pues	nunca	habían	podido
escucharla	 desde	 la	 caverna	 de	 cuarzo	 rosa.	 Las	 emisiones	 comenzaban
invariablemente	 así:	 «Ésta	 es	 radio	 San	Cataldo,	 propiedad	 de	 la	 comendadora	 Pat
Visconti,	emitiendo	en	siete	mil	ciento	cincuenta	megaciclos.	El	programa	de	hoy…».
El	 programa	 de	 hoy	 consistía	 siempre	 en	música	 ligera,	 noticias	 amplísimas	 sobre
fútbol,	deportes	y	sobre	unas	apuestas	mutuas	denominadas	toda-patada;	y,	a	veces,
unas	escuálidas	secciones	sobre	economía	o	sobre	libros.	Solamente	emitía	seis	horas
diarias.

El	diccionario

Se	 lo	 prestó	 primero,	 y	 se	 lo	 regaló	 después,	 Laura	 Rossi,	 segunda	 oficial	 del
Principessa	Issotta,	un	buque	de	carga	de	las	líneas	Della	Scala,	que	hacía	travesías
regulares	 entre	San	Cataldo	y	 las	poblaciones	mineras	de	Brandistocco,	Gherlino	y
Misalta.	 La	 editora	 era	 la	 sempiterna	Assunta	Vallone,	 de	 la	misma	 forma	 que,	 al
parecer,	una	 tal	Brenda	della	Scala	 era	 la	propietaria	de	 la	 inmensa	mayoría	de	 los
buques.

Encontró	 Tom	 algunas	 definiciones	 sabrosas.	 Todas	 las	 de	 aquellas	 cosas	 con
concomitancia	sexual,	desde	luego.	Y	también	un	montón	de	equivalencias	del	vino
de	 rosas,	 desde	 enderezador	 hasta	 alegrante,	 pasando	 por	 addirizzatore	 y
voluptuario.	 En	 la	 palabra	 Tierra	 encontró	 una	 esquelética	 descripción	 del	 lejano
planeta	 y	 una	 explicación	 macilenta	 acerca	 de	 cómo	 la	 población	 de	 San	 Cataldo
llegó	allí	a	través	de	un	vórtice	del	espacio,	que	les	hizo	perder	todo	contacto	con	el
planeta	 natal.	 Las	 computadoras	 terrestres	 habían	 programado	 tan	 erróneamente	 el
viaje	que	nadie	sabía	muy	bien	dónde	estaba	la	Tierra	ni	dónde	estaba	el	planeta	que
habitaban,	al	cual,	por	cierto,	no	se	había	molestado	nadie	en	poner	nombre.	Por	eso
—añadía	 el	 diccionario—	 la	 población	 maldecía	 con	 frecuencia	 las	 computadoras
terrestres,	mientras	se	esperaba	en	vano	un	contacto	cualquiera	con	el	planeta	madre.
Las	 Nueve	 representaban	 el	 gobierno,	 la	 potencia	 económica	 y	 la	 presencia	 de	 la
Tierra	 en	 San	 Cataldo.	 Su	 autoridad	 era	 suprema	 y	 no	 podía	 ser	 discutida.	 Punto.
Además,	para	eso	estaba	la	policía	de	Seguridad.

En	la	palabra	Administración	solamente	había	una	leve	referencia	al	hecho	de	que
controlaba	 las	 diferencias	 de	 sexo	 entre	 la	 población,	 dado	 el	 menor	 número	 de
hombres…	 (Según	 las	 estadísticas	más	modernas,	 de	once	 años	 antes,	 los	 hombres
representan	un	9,23	por	ciento	del	total	de	la	población).
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Y	poco	más	pudo	aprender	Tom.

www.lectulandia.com	-	Página	25



LA	DOCTORA	PAINI

Su	 preferida	 era	 Laura	 Rossi.	 Al	 principio	 armó	 tanto	 escándalo	 como	 todas	 las
demás,	pero	después	empezó	a	mirarle	con	ojos	de	animalito	degollado,	a	convidarle
a	los	licores	más	caros	e	incluso	a	darle	liras	sin	pedirle	nada	a	cambio.	Le	cogía	la
mano	con	frecuencia	y	no	callaba	un	momento,	contándole	cosas	de	sus	travesías	por
mar,	de	la	última	invasión	de	los	insectos,	de	casi	un	año	antes,	y,	también,	de	cómo
había	 ido	 varias	 veces	 a	 la	 Administración.	 Tom	 intentó	 sonsacarle	 sobre	 la
Administración,	 pero	 no	 consiguió	 nada;	 tan	 sólo	 el	 comentario	 de	 que	 era
desagradable.

Incluso,	una	noche,	Laura	Rossi,	después	de	beberse	una	botella	entera	de	vermut,
le	 propuso	que	 se	 escapase	 con	 ella,	 que	 se	 irían	 a	 un	 sitio	 lejano	donde	nadie	 lea
encontraría	y	donde	vivirían	 felices	para	 siempre.	Prometió	darle	hermosos	hijos…
«solo	niños»,	dijo,	y	que	serla	una	buenísima	esposa.	En	resumen,	que	Laura	Rossi	se
ponía	tontísima.

Era	una	morenita	 de	ojos	 verdes,	 delgada,	 pero	 con	 los	 brazos	y	 las	manos	 tan
musculosos	como	cualquier	obrera	de	 las	fundiciones	Sforza	o	cualquier	campesina
de	 las	granjas	Lattuada.	Le	caía	muy	bien	 la	chaqueta	azul	marino	con	dos	galones
dorados	 subrayando	 las	 formas	 de	 su	 pecho	 (no	 tenía	 demasiado),	 y	 también	 le
sentaban	los	pantalones	grises,	con	una	rayita	azul	oscuro	en	el	costado.

Aquella	misma	noche,	después	de	que	Laura	Rossi	hubo	desbarrado	todo	lo	que
quiso	sin	que	Tom	le	hiciera	ningún	caso	(no	estaban	las	cosas	para	fugarse	de	nuevo,
después	de	haber	pasado	toda	su	vida	en	el	exilio),	el	muchacho	consiguió	subirla	a
su	habitación.	La	desnudó	y	 la	 acostó.	Tenía	 la	Rossi	un	cuerpo	de	efebo,	 elástico,
bien	 formado,	 con	poco	pecho	y	 caderas	 no	muy	marcadas.	 Fue	 en	 vano	que	Tom
intentase	hacer	el	amor	con	ella;	la	muy	infeliz	se	durmió	como	un	leño,	y	no	cesó	de
roncar	en	toda	la	noche.

A	la	mañana	siguiente,	se	despertó	muy	sorprendida,	dio	las	gracias	a	Tom	por	la
estupenda	 noche	 de	 amor	 («¡Nunca	 lo	 he	 pasado	 tan	 bien!»),	 se	 vistió	 y	 salió
disparada.	Su	barco	salía	al	cabo	de	media	hora.

Tom	 soltó	 unas	 lágrimas	 estúpidas	 y	 volvió	 a	 lo	 de	 siempre,	 rogando	 a	 papá
Ugolino	que	le	permitiera	salir.

—Hoy	 no,	 hermoso.	 Está	 la	 policía	 fuera.	 Andan	 buscando	 fugados	 de	 la
Administración.

Ante	 lo	 cual,	 a	 Tom	 se	 le	 abrían	 las	 carnes	 de	 espanto	 y	 no	 volvía	 a	 insistir
durante	una	semana.

Una	 noche	 hubo	 una	 afluencia	 inusitada.	 Varios	 barcos	 habían	 atracado	 en	 el
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puerto,	 desembarcando	 un	 aluvión	 de	 mujeres	 sudorosas	 y	 ansiosas	 de	 placeres.
Todos	los	antros	de	la	calle	estaban	llenos	a	rebosar,	y,	en	esto,	EL	PARAISO	no	era	de
los	que	iban	a	la	zaga.	Una	densa	masa	de	rostros	anchos	y	sonrientes	se	apilaba	tras
el	 mostrador,	 mientras	 cuatro	 mozos	 no	 cesaban	 de	 atender	 las	 demandas	 de	 las
dientas,	que	querían	monopolizarles	en	todo	momento.	Hubo	varias	peleas,	y	más	de
una	botella	se	rompió	en	la	desgreñada	cabeza	de	alguna	mujer	demasiado	ansiosa.

De	pronto	el	bullicio	se	transformó	en	un	silencio	repentino.	Un	carraspeo	intenso
vino	de	 la	puerta,	donde	una	mano	velluda	 levantaba	 la	cortina	de	raso	rojo.	Varias
mujeres	 se	 separaron,	 abriendo	 calle	 hasta	 el	mostrador,	 de	manera	 que	 a	 la	 recién
llegada	no	le	faltase	un	buen	sitio	donde	acodarse.

El	viejo	Ugolino	se	precipitó,	hecho	mieles,	derramando	adulación.
—¡Excelencia!	¡Doctora	Paini!	Bienvenida,	mil	veces	bienvenida	a	su	casa…	Me

recomiendo	 al	 verla	 por	 aquí.	 Tengo	 un	 chico	 nuevo,	 Tom,	 una	 maravilla,	 un
verdadero	muñecote	de	carne.	Tom,	atiende	a	la	doctora.

Era	 un	 verdadero	 horror,	 la	 mujer	 aquélla.	 Baja	 y	 gorda,	 con	 un	 pelo	 híspido
como	el	de	un	cerdo,	y	los	ojos	hundidos	en	lagos	de	grasa.	Al	sonreír,	si	a	esa	mueca
podía	 llamarse	 sonrisa,	 mostraba	 unas	 grandes	 extensiones	 amarillentas	 de	 dientes
caballunos.	 Llevaba	 corpiño	 de	 cuero,	 muy	 ajustado	 al	 pecho,	 con	 dos	 aletas
transparentes	 formando	vuelo	 sobre	 los	 hombros.	Los	 brazos,	 desnudos,	mostraban
una	musculatura	digna	de	un	luchador.	Pantalones	anchos	hasta	la	rodilla,	y	después
unas	botas	negras,	brillantes.	Portaba	pistola,	cosa	muy	rara,	pues	era	la	primera	que
veía	Tom	después	de	sus	aventuras	con	Giovanna	la	Nera.

Avanzó	como	un	tornado,	tosiendo.	Luego	prorrumpió	en	un	alarido.
—¡Measmos!	—aulló—.	¡Sois	todas	unas	measmos	y	unas	andrajosas!	Vamos	a

ver…	¿Quién	dice	lo	contrario?
Le	contestó	un	 silencio	 sepulcral.	Todas	 las	mujeres,	 como	 si	 no	hubieran	oído

nada,	miraban	hacia	otro	lado.
—Es	la	doctora	Vicenza	Paini,	la	jefa	de	Sanidad	del	Puerto.	Intima	amiga	de	una

de	las	Nueve,	Beatriz	dall’As	sassino,	la	dueña	de	las	centrales	eléctricas,	de	parte	de
los	barcos,	las	fábricas	de	armas…	¡qué	sé	yo!

Era	Enzo	quien	había	susurrado	estas	palabras	en	los	oídos	de	Tom.
—Tiene	poder	en	 su	mano,	Tomasito.	Si	ella	dice	que	un	marinero	o	un	oficial

está	 enfermo,	 no	 embarca,	 y	 si	 no	 embarca,	 no	 cobra.	 Ten	 mucho	 cuidado.	 Papá
Ugolino	se	sacaría	las	tripas	por	ella.	Es	su	protectora;	parte	del	dinero	que	gana	se	lo
da	para	que	nos	deje	la	policía	en	paz…	¡y	no	es	el	único!

La	doctora	Paini	volvió	a	plantarse	las	manos,	chulescamente,	en	las	caderas.
—He	 dicho	 que	 sois	 un	 hatajo	 de	 fulanas	 con	 pantalones,	 un	 montón	 de

buscadoras	de	estiércol,	andrajosas,	schifosas,	measmos	sin	desbridar…	¿Alguien	se
opone?
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Silencio.
La	doctora	Paini	 caminó	pesadamente	hacia	Tom.	Se	 acodó	en	 el	mostrador,	 le

miró	con	fijeza	y	dijo:
—Dame	de	lo	mío…	Un	buen	vaso,	fulano	de	vía	estrecha.
—Yo,	yo	mismo,	excelencia.	El	chico	no	sabe	lo	que	la	doctora	bebe.
Era	 un	 frasco	 grande,	 hasta	 ahora	 intocado,	 cuyo	 marbete	 decía	 «JUGO	 DE

TARÁNTULA».	 Al	 parecer	 consistía	 en	 alcohol	 de	 noventa	 y	 seis	 grados,	 con	 unos
granitos	de	anís	para	darle	un	poco	de	sabor.	La	doctora	Paini	se	sirvió	un	vaso	capaz
de	tumbar	de	espaldas	a	medio	regimiento,	y	lo	bebió	de	un	solo	trago,	quedándose
tan	tranquila.

Después,	sus	ojos	cerdunos	se	fijaron	en	Tom.	Éste	sintió	un	escalofrío.
—Estás	bueno,	muñecote	—dijo	la	doctora,	con	voz	rasposa—.	Eres	de	lo	mejor

que	he	visto.	Luego	te	daré	una	sesión	que	no	olvidarás	nunca.	¿Verdad?	¡Dame	un
beso!

Las	 dos	 manos	 velludas	 salieron	 disparadas	 hacía	 los	 hombros	 de	 Tom;	 lo
aferraron	por	ellos	e	intentaron	atraerlo	hacia	la	bezuda	boca	de	la	mujer.

—¡No!	—gritó	Tom.
En	 un	 relámpago,	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 espantosa	 expresión	 de	 ira	 de	 la	 doctora

Paini.	 Parecía	 que	 el	 rostro	 le	 fuera	 a	 estallar	 y	 la	 mandíbula	 le	 temblaba
tetánicamente.	 Al	 mismo	 tiempo	 vio	 que	 estaban	 prácticamente	 solos	 en	 el
establecimiento;	unas	primero,	otras	después,	en	el	más	vergonzoso	de	los	silencios,
todas	 las	 oficiales	 de	marina,	 las	 obreras	 de	 las	 diversas	 fábricas,	 las	marinos,	 las
contables	y	las	empleadas	habían	desaparecido	a	través	de	las	cortinas	de	raso	rojo.

Un	latigazo	cruzó	 las	mejillas	de	Tom,	que	retrocedió	cubriéndose	el	 rostro	con
las	manos.	Papá	Ugolino	le	había	golpeado	con	una	flexible	vara	de	madera.

—¡Malnacido,	desgraciado!	—aulló	 el	 viejo,	 en	 el	 colmo	del	 furor—.	 ¡Habrase
visto…	tratar	así	a	nuestra	bienhechora,	a	quien	lo	debemos	todo!	¡Basta,	mil	veces
basta!	 ¡Sube	 ahora	mismo	 con	 ella	 a	 tu	 habitación,	 y	 esmérate,	 por	mil	 demonios!
¡Harás	todo	lo	que	te	pida,	todo!

—No…	—murmuró	Tom,	débilmente,	haciendo	acopio	de	valor—.	No	quiero…
¡Me	da	asco!

Los	golpes	menudearon	de	nuevo	sobre	el	rostro	de	Tom,	sobre	sus	brazos	y	su
pecho	semidesnudo.	La	mano	velluda	de	la	doctora	Paini	detuvo	la	paliza.	Después
cogió	a	Tom	por	el	cuello	y	lo	sacó	a	rastras	de	su	refugio	detrás	de	la	barra.	Entre	las
manos	de	esta	energúmena,	Tom	se	sintió	débil	como	un	recién	nacido.

—Subirás	conmigo	—dijo	la	doctora	Paini—.	Ya	lo	creo	que	subirás,	muñecote.
Y	me	vas	a	hacer	cosas	que	jamás	has	soñado	siquiera…

Los	ojos	de	pescado	muerto	le	miraban	fríamente,	mientras	a	través	de	los	dientes
de	 caballo	 se	 exhalaba	 un	 aliento	 pestífero,	mezcla	 de	 poca	 limpieza	 y	 de	 jugo	 de
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tarántula.
Tom	 fue	 arrastrado	 a	 viva	 fuerza	 por	 las	 escaleras	 basta	 su	 alcoba,	 entre	 las

carcajadas	de	Enzo	y	de	Assinio.	El	padre	Ugolino,	respetuosamente,	 les	acompañó
hasta	la	puerta,	mendigando	si	su	excelencia,	la	doctora	Paini	necesitaba	algo…	¿Un
Chianti?	¿Un	excelente	Marsala?	¿Una	copita	de	Marraschino?	La	doctora	le	dio	una
patada	en	las	posaderas	y	después	le	cerró	la	puerta	en	las	narices.

A	continuación	dio	dos	soberanas	bofetadas	a	Tom	y	lo	desnudó	a	tirones.
Fue	una	noche	infernal,	una	noche	que	jamás	pudo	olvidar	Tom	a	lo	largo	de	toda

su	vida.	La	doctora	Paini	se	quitó	toda	la	ropa,	mostrando	pechos	enormes,	colgantes
como	 odres,	 sobre	 un	 estómago	 compuesto	 de	 michelines	 de	 grasa	 amarillentos.
Tenía	unos	pezones	gigantes,	disformes,	de	un	tono	escarlata,	grandes	y	rugosos.	Se
arrojó	sobre	Tom,	le	tumbó	en	el	lecho	y	le	obligó	a	beber	vino	de	rosas	tapándole	las
narices.	Ahogándose	y	tosiendo,	el	muchacho,	entre	gemidos,	se	vio	obligado	a	tragar
parte	del	 líquido,	y	después,	 cuando	éste	hubo	producido	 sus	efectos,	 la	doctora	 se
dedicó	a	tener	sobre	él	orgasmo	tras	orgasmo,	entre	mordiscos	y	golpes.

Poco	 a	 poco,	 la	 noche	 se	 perdió	 para	Tom	 en	 una	 pesadilla	 de	 sacudidas	 de	 la
doctora,	de	chorrear	sobre	su	cuerpo	el	contenido	de	varías	botellas	que	la	mujerona
lamía	 con	 una	 lengua	 grande	 y	 roja.	 Después	 pidió	 a	 Tom	 que	 hiciera	 lo	 mismo,
arrojándose	un	espeso	licor	en	la	entrepierna,	y	cuando	el	muchacho	se	negó,	le	ató
los	 brazos	 con	 una	malla	 de	 seda	 y	 se	 dedicó	 a	 golpearle	 lentamente	 con	 el	 puño
cerrado,	 en	un	 sitio	y	 en	otro,	 en	 el	 estómago,	 en	 los	muslos,	 en	 la	 cara.	Llegó	un
momento	en	que	a	Tom	le	faltaron	fuerzas	para	llorar	o	para	suplicar,	para	quejarse	o
para	gemir.	Sólo	sentía	los	flácidos	pechos	de	la	ogresa	pasando	y	repasando	sobre	su
cuerpo,	 los	 frotamientos	 indignos,	 la	 borrachera	 que	 el	 licor	 maldito	 le	 había
producido.

De	 vez	 en	 cuando,	 la	 doctora	 descabezaba	 un	 sueño,	 para	 volver	 a	 golpearle
fríamente	 cuando	 despertaba.	 El	 cuerpo	 de	 Tom	 era	 una	 masa	 de	 dolores,	 y	 su
miembro,	 insensible,	 agotado,	 no	 reaccionaba	 ya	 bajo	 los	 estímulos	 del	 licor	 de	 la
botella	enjoyada.

Tal	 vez	 al	 amanecer,	 tal	 vez	más	 tarde,	 la	 doctora	 Paini	 se	 vistió	 y	 se	marchó,
dejándolo	hecho	un	despojo	humano.

Durante	 dos	 semanas,	 Tom	 convaleció	 de	 la	 paliza.	 Pero	 aquello,	 que	 podría
haberle	 hundido,	 le	 dio	 un	 espíritu	 que	 ni	 él	 mismo	 esperaba.	 «Saldré	 adelante»,
pensaba,	en	mitad	de	la	fiebre	y	los	dolores.	«Saldré	adelante».	Ni	siquiera	sabía	qué
significaba	eso,	pero	le	daba	ánimo	y	valor.	«No,	pobre	Tom,	desgraciado	Tom.	No,
no	me	dejaré	vencer.	Saldré	adelante».

—Ser	un	fulano	como	vosotros	es	duro…	es	una	esclavitud	—dijo,	más	tarde,	el
lloroso	papá	Ugolino—.	No	debes	portarte	así.	Hay	que	aguantar	lo	que	te	echen…	o
la	Administración.
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Tal	vez	como	premio,	cuando	curó,	le	permitió	por	primera	vez	salir	a	pasear	solo
por	San	Cataldo.
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LOS	INSECTOS

Como	 de	 costumbre,	 el	 primer	 paseo	 de	 Tom	 Mumford	 por	 San	 Cataldo	 fue
acompañado	por	lo	que,	en	un	principio,	cualquiera	habría	calificado	de	mala	suerte.

Se	detuvo	a	comer	desmán	ahumado	en	un	puestecillo	no	lejano.	La	mujer	que	lo
atendía	 —una	 joven	 ligeramente	 bizca,	 de	 aspecto	 poco	 inteligente—	 tuvo	 una
mirada	distraída	para	las	hermosas	ropas	de	Tom,	y	le	sirvió	las	lonchas	de	desmán
acompañadas	de	pan	tostado	y	un	picadillo	vegetal.

—Tengo	melanzana	rellena,	y	un	buen	vino	de	Missimeri.
—Tomaré	un	vasito	—contestó	Tom.
El	desmán	ahumado	natural	era	muchísimo	más	sabroso	que	el	de	lata	que	había

comido	con	Giovanna	la	Nera	o	en	el	mismo	Paraíso.	Giovanna	no	cocinaba	porque
no	quería,	y	en	cuanto	a	los	mozos	del	tugurio,	pensaban	en	cualquier	cosa	menos	en
eso.	Con	que	a	Tom	aquella	comida	fresca	y	natural,	una	de	las	primeras	de	su	vida,
le	 supo	a	gloria,	y	 se	explicó	perfectamente	que	el	desmán	ahumado	 fuese	el	plato
nacional	de	San	Cataldo	y	que	los	habitantes	lo	devorasen	a	todas	horas.

De	 postre	 tomó	 cassata	 y	 un	 par	 de	 naranjas.	 Hubiera	 querido	 probar	 la
melanzana,	pero	Su	apetito	no	llegaba	a	tanto.

Se	 limpió	 con	 una	 servilleta	 de	 papel,	 se	 arregló	 los	 pliegues	 de	 los	 anchos
pantalones	 gris	 perla,	 acomodó	 un	 pequeño	 broche	 sobre	 la	 blusa	 verde	 y,	 asiendo
firmemente	su	monedero,	inició	la	marcha.

En	 algunos	 lugares,	 San	 Cataldo	 era	 casi	 hermosa;	 en	 otros,	 anodina;	 pero	 en
ninguno	podía	decirse	que	fuera	una	ciudad	fea.	La	parte	donde	había	vivido	Tom,	el
barrio	 de	 las	 juergas,	 era	 demasiado	 geométrico,	 con	 calles	 no	muy	 anchas	 que	 se
cortaban	 en	 ángulo	 recto.	Más	 adelante	 las	 vías	 se	 hacían	 más	 amplias	 y	 grandes
árboles	cubrían	las	aceras.	Plazas	en	cuyo	centro	había	una	fuente,	aparecían	de	vez
en	cuando,	mientras	el	tráfico	motorizado,	antes	inexistente,	comenzaba	a	surgir.	No
es	que	hubiera	mucho,	pero	no	eran	escasos	los	camiones	(todos	ellos	con	el	letrero
de	 TRANSPORTES	 SFORZA)	 que	 circulaban.	 Mucho	 más	 raros	 eran	 los	 vehículos
particulares,	pequeños,	lacados	en	tonos	vivos	y	con	una	matrícula	de	seis	signos,	que
unas	veces	eran	letras,	y	otras,	cifras.	Algunas	abreviaturas	(por	ejemplo,	ANN-613	o
MEG-221)	 parecían	 referirse	 al	 nombre	 de	 las	 propietarias).	 Normalmente	 eran
conducidos	por	mujeres	desenvueltas,	bien	vestidas,	con	aire	de	ejecutivas	o	de	altos
cargos	de	la	Administración.

Al	 recordar	 la	Administración,	 a	Tom	 se	 le	 congeló	 la	 sangre	 en	 las	 arterias,	 y
más	aun	cuando	vio	una	pareja	de	la	policía	que	circulaba	tranquilamente,	 luciendo
sus	uniformes	gris	plata,	 con	 los	correajes,	 la	porra	y	 la	pistolera	en	charol	blanco.
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Eran	 verdaderas	 torres	 de	 músculos	 aquellas	 mujeres,	 con	 narices	 aplastadas	 de
pugilista	y	manos	como	barrilitos	de	clavos.	Cuidadosamente	enfundadas	en	guantes
de	hilo	blanco	impolutos;	eso	sí.

Circulaban	pocos	hombres;	 todos	 ellos	 cuidadosamente	 arreglados	y	 enjoyados.
Algunos	lucían	maquillajes	un	tanto	atrevidos,	que	a	Tom	(bastante	conservador,	en
el	 fondo)	 le	 parecieron	 excesivos.	 Algunos	 iban	 acompañados	 por	 un	 viejo;	 otros,
solos;	otros	 incluso	 llevaban	 tras	 sí,	 a	 respetuosa	distancia,	una	guardaespaldas	con
aspecto	de	ser	capaz	de	asesinar	a	su	madre.

A	 lo	 lejos	destellaban	sobre	el	cielo,	bajo	 la	enorme	 luminaria	del	 sol	amarillo-
rojizo,	las	dos	torres	gemelas	de	la	catedral,	donde	se	veneraba	la	imagen	sacrosanta
de	 Santa	 Catarina	 del	 Monte	 Sinaí,	 y	 la	 no	 menos	 milagrosa	 del	 mismísimo	 San
Cataldo.	Construida	en	piedra	de	la	región	y	acero	inoxidable,	sus	dos	campanarios,
recubiertos	de	un	esmalte	plateado,	eran	un	hermoso	espectáculo.	Tom	se	prometió
visitar	 el	 templo	 en	 la	 próxima	 ocasión.	 Pero	 ahora,	 tal	 vez	 por	 misteriosas
remembranzas	de	Laura	Rossi,	y	de	la	terrible	doctora	Paini,	no	quería	ver	la	iglesia,
ni	tampoco	la	legendaria	nave	en	que	la	colonia	que	llegase	de	la	Tierra	unos	siglos
antes,	 y	 que	 se	 alzaba	 como	 un	 herrumbrado	 monumento	 cerca	 de	 los	 edificios
centrales,	 de	 la	 Piazza	 della	 Mercatura	 y	 de	 la	 Sede	 de	 las	 Nueve.	 Quería	 ver	 el
puerto,	y	hacia	él	se	encaminó	lamiendo	un	helado	de	fresa	que	acababa	de	comprar.

Pasó	un	gran	autobús,	con	la	leyenda	«LINEAS	SFORZA».	Un	cartel	colgado	de	unos
ganchos	 pregonaba:	 «Excursión	 para	 pensionistas	 de	 la	 Administración».	 Tom	 se
retrajo;	vio	unos	rostros	pálidos,	unos	uniformes	de	colores	variados	pero	iguales	en
cuanto	a	las	hombreras	y	los	bolsillos	del	pecho,	unas	manos	que	se	apoyaban	en	los
cristales…	Se	le	abrieron	las	carnes.	Se	recomendó.

El	puerto,	como	era	de	esperar,	resultaba	gigantesco.	Las	grúas	se	extendían	hasta
perderse	 de	 vista,	 ocupando	 malecón	 tras	 malecón.	 Había	 unos	 cuantos	 yates
pequeños	 anclados	 en	 el	 puerto	 deportivo,	 y	 una	 serie	 interminable	 de	 buques	 de
carga	 o	 pesca,	 abarloados	 a	 los	 muelles	 de	 la	 parte	 central,	 los	 diversos	 nombres
(Fagiano,	Lampo,	Duilio,	Moiatore)	llevaban,	invariablemente	debajo,	la	leyenda,	en
letras	pequeñas,	«Líneas	Della	Scala».

Le	 llamó	 la	 atención	 la	 pequeña	 muralla	 que	 recorría	 los	 muelles	 en	 toda	 su
longitud.	 De	 metro	 y	 medio	 de	 alta,	 estaba	 aspillerada,	 y	 solamente	 faltaba	 en
aquellos	lugares	en	que	era	imprescindible	para	la	carga	o	descarga	de	los	buques.

Un	 gran	 carguero,	 cuyo	 nombre	 no	 pudo	 distinguir	 Tom,	 estaba	 saliendo	 del
puerto,	hundiéndose	en	la	niebla,	y	su	mastodóntica	masa	destacaba	sobre	las	docenas
de	 embarcaciones	 menores	 que	 estaban	 faenando	 el	 desmán.	 Otras,	 un	 poco	 más
grandes,	iban	al	arrastre,	y	se	dedicaban	al	ictiostromo	o	al	megadermo.	Y	otras,	más
grandes	todavía,	con	varios	cañones	lanzadardos	en	la	proa,	iban	a	por	los	gigantes	de
los	 mares:	 el	 megastego,	 el	 meganellus	 o	 el	 diploterio.	 Este	 último,	 con	 sus	 dos
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cuerpos	casi	gemelos	unidos	por	un	espeso	haz	de	tendones,	era	manjar	apreciado	por
los	gastrónomos,	aun	cuando	no	se	pudiese	aprovechar	mucho	de	él.

Gran	parte	de	los	tinglados	y	los	almacenes	ostentaban	igualmente	la	mención	de
que	 eran	 propiedad	 de	 las	 líneas	 Della	 Scala.	 En	 otros	 decía	 lo	 mismo,	 pero	 con
referencia	a	la	Compagnia	Dall’Assassino.

El	mar	era	verdeazulado,	 tranquilo,	 levantado	en	escasas	olas	muy	espumosas	y
agudas,	que	chocaban	con	un	sedante	resonar	contra	los	muelles.	A	no	gran	distancia
del	 puerto,	 la	 niebla	 se	 espesaba	 enormemente,	 tanto	 que	 casi	 parecía	 sólida,	 Los
pesqueros	grandes	y	chicos	iban	hundiéndole	en	ella.	Poco	a	poco,	las	densas	vedijas
iban	 tragándose	 la	 flota	 entera	 y	 aproximándose	 más	 y	 más	 al	 puerto.	 Había	 en
aquella	niebla	algo	de	maligno,	de	amenazador.	Tal	vez	su	tono	verde	venenoso,	tal
vez	su	misma	espesa	o	tal	vez	el	hecho	de	que,	mientras	en	el	resto	de	San	Cataldo
brillaba	el	 sol	 intensamente,	en	un	cielo	sin	nubes,	allí,	en	el	puerto,	aquella	niebla
baja	pesaba	opresivamente	en	una	zona	muy	limitada.

Una	mano	pesada	se	posó	en	el	hombro	de	Tom.	Se	volvió,	y	el	corazón	le	saltó	a
la	boca.	Una	pareja	de	la	policía	de	Seguridad	le	miraba	fijamente.	Saludaron	ambas,
muy	educadas.

—Buen	día,	patroncito	—dijo	la	mayor—.	Creemos	que	es	mejor	que	se	retire…
Ya	van	dos	semanas	de	niebla	y	cualquier	día…

Un	 espantoso	 resonar	 de	 sirenas	 interrumpió	 las	 palabras	 de	 la	 policía.
Haciéndolas	aullar	a	toda	presión,	los	buques	pesqueros,	lanzando	oleadas	de	espuma
por	la	popa,	alzadas	las	proas	que	cortaban	las	olas,	regresaban	a	toda	marcha	hacia	el
puerto.

—¡Ya	están	ahí!	—dijo	la	policía	más	joven—.	¡Corra	usted,	patrón!	¡Márchese
de	aquí!

Salieron	de	estampía	las	dos,	extrayendo	al	mismo	tiempo	las	pistolas	grandes	y
negras	 de	 las	 fundas	 charoladas.	 Tom,	 aturdido,	 sin	 saber	 qué	 pasaba,	 se	 encontró
incapaz	de	reaccionar.	Había	oído	decir	que	el	pánico	paraliza,	pero	hasta	ahora	no	se
había	dado	cuenta	de	que	eso	era	cierto.

Los	 pequeños	 buques	 iban	 aproximándose	 a	 los	muelles,	mientras	 no	 cesaba	 el
ensordecedor	canto	de	las	sirenas.	Tom	vio	cómo	en	las	plataformas	más	altas	de	las
grúas,	 grupos	 de	 mujeres	 levantaban	 lonas,	 destapando	 lo	 que	 parecían	 cañones
pequeños	 o	 ametralladoras	 grandes.	De	 los	 edificios	 de	 la	 Junta	 del	 Puerto,	 de	 los
almacenes,	de	los	tinglados,	salían	grupos	de	mujeres	corriendo	que	se	apresuraban	a
recibir	armas	de	otras	que	las	repartían.	Una	figura	lejana	llamó	la	atención	de	Tom.
Era	 una	mujer	 alta,	 no	 demasiado	 delgada,	 con	 una	 espesa	melena	 castaño-cobriza
derramándose	sobre	los	hombros.	Emanaba	de	ella	un	indudable	aire	de	autoridad	o
poderío,	 pues	 varias	 mujeres	 la	 rodeaban	 pidiéndole	 cosas	 o	 consultándole
Problemas.	 Vestía	 un	 justillo	 metálico,	 una	 especie	 de	 coraza,	 esmaltado	 en	 azul
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cobalto,	 con	 las	 sempiternas	 aletas	 transparentes	 extendiéndose	 sobre	 los	 hombros.
Pantalones	de	montar	y	botas	de	cuero	vuelto,	así	como	un	grao	revólver	a	la	cintura.
No	pudo	distinguir	el	rostro,	pero	la	forma	en	que	movía	los	brazos,	la	inconfundible
ostentación	 de	 dominio	 que	 surgía	 de	 ella	 eran	 suficientes	 para	 demostrar	 que	 se
trataba	de	un	verdadero	personaje.	Pero	¿qué	pasaba?

Detonaciones	sordas	llegaron	del	horizonte.	El	gran	carguero	se	distinguía	apenas
entre	las	brumas,	pero	sí	que	eran	perfectamente	visibles	los	fogonazos	que	lanzaba
por	ambas	bordas,	cañoneando	algo	que	no	era	perceptible	todavía.

Tom	se	aproximó	a	la	muralla,	buscando	un	lugar	donde	el	aspillerado	bastimento
formaba	 un	 ángulo	 agudo	 que	muy	 bien	 podía	 servir	 de	 refugio.	A	 sus	 pies,	 en	 el
espolón	formado	por	el	muelle,	rompían	las	olas,	alzando	en	su	movimiento	botellas
vacías,	cajas	de	madera,	manchas	de	grasa	y	detritus	varios.

La	niebla	avanzó	velozmente,	cubriendo	el	puerto	entero.	Pero	ello	no	fue	sin	que
Tom	viera,	por	fin,	la	causa	de	toda	aquella	tremolina.

De	 entre	 las	 verdosas	vedijas	 surgían	barcos	 fantasmas.	No	podían	definirse	de
otra	forma:	tal	era	la	rareza	de	sus	cascos,	 largos	unas	veces,	contrahechos	las	más,
cortos	 y	 abombados	 otras,	 y	 en	 todo	 caso,	 formados	 por	 un	 ensamblamiento	 de
maderas	porosas,	mal	unidas,	con	castilletes	disformes	que	surgían	por	todas	partes,
con	velámenes	que	ondeaban	a	contraviento,	como	si	estuvieran	vivos,	con	palos	de
longitud	desmesurada	o	de	extrema	cortedad.	Un	hormigueo	malsano	(figuras	negras,
cubiertas	 de	 garras,	 o	 extraños	 homúnculos	 verdes,	 con	 élitros	 en	 sierra	 que	 se
alargaban	hacia	el	frente)	bullía	en	las	desniveladas	cubiertas.

Un	 cañonazo	 del	 buque	 de	 carga	 alcanzó	 de	 lleno	 a	 una	 de	 las	 naves,	 casi
partiéndola	en	dos.	Pero	el	monstruoso	navío	continúo	su	marcha,	impulsado	por	las
teratológicas	 velas	 que	 se	 deshacían	 y	 se	 formaban	 de	 nuevo,	 como	 si	 estuvieran
vivas.	Las	ametralladoras	tableteaban	con	sonido	de	gigantescas	máquinas	de	coser,	o
de	 carracas	 enormes.	 Algunas	 de	 las	 disformes	 figuras	 caían	 al	 suelo,	 partidas	 en
trozos,	segadas	por	la	lluvia	de	metralla.	El	estruendo	era	incesante,	ensordecedor.	Y
al	 rugir,	 al	 rasgar	 de	 seda	 partida	 de	 las	 ametralladoras	 se	 unió	 el	 secó	 detonar,
desagradable	y	penetrante,	de	un	cañón	de	tiro	rápido,	desde	una	de	las	terrazas	de	la
Jefatura	de	Sanidad.

La	niebla	rodeó	a	Tom,	que,	aterrado	hasta	lo	más	íntimo	de	su	ser,	permaneció
inmóvil	 en	 su	 refugio,	 encomendando	 su	 alma	 a	 la	 Señora	 y	 a	 San	Cataldo,	 y	 sin
saber	siquiera	qué	hacer.

A	veces,	un	golpe	de	viento	le	permitió	ver	lo	que	sucedía.	Las	naves	fantasmas
habían	topado	con	los	muelles.	Ésa	era	la	palabra:	«topado».	O	chocado.	Panqué	no
se	habían	molestado	en	abarloar	de	popa	o	de	costado,	sino	que	se	habían	estrellado
limpiamente	 contra	 los	 basamentos	 de	 piedra,	 aguantando	 algunas	 de	 ellas,	 y
haciéndose	pedazos	otras.	Pero,	en	todo	caso,	de	los	cascos	intactos	o	despedazados
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surgió	 una	 turbamulta	 de	 insectos	 de	 prodigiosas	 formas,	 más	 grandes	 o	 más
pequeños	 que	 los	 seres	 humanos,	mal	 armados	 con	 espadas	 de	madera	 dura	 o	 con
lanzas	terminadas	en	groseras	puntas	de	piedra.

La	niebla	era	un	mar	de	estallidos,	de	gritos	horripilantes,	de	serrar	de	élitros	y	de
maderas	que	crujían	al	destrozarse.

Por	encima	de	la	muralla	que	cobijaba	el	refugio	de	Tom,	se	alzó	una	especie	de
vara	larga,	cubierta	de	glóbulos	en	su	parte	superior.	En	los	glóbulos,	del	tamaño	de
una	sandía	grande,	rugía	y	se	movía	una	vida	malsana;	reventaban	sobre	las	almenas,
dejando	 caer	 cuerpos	 babosos	 que	 se	 arrastraban	por	 el	 suelo,	 intentado	 atacar	 con
unas	garras	recién	nacidas.

Una	 ráfaga	 de	 ametralladora,	 rasando	 el	 borde	 del	 muro,	 segó	 de	 raíz	 el
misterioso	 mástil,	 haciendo	 saltar	 hacia	 todas	 partes	 mil	 salpicaduras	 de	 los
glomérulos	transparentes.

Tom	gritó,	gritó	y	gritó.
Pero	eso	no	disminuyó	su	miedo,	ni	paró	el	ataque	de	los	insectos.
Surgió	algo	enorme	de	la	niebla	que	le	rodeaba.	Era	un	escarabajo	gigante,	de	dos

metros	y	medio	de	alto,	puesto	en	pie,	con	cuatro	patas	que	le	mantenían	equilibrado,
y	otras	dos	 armadas	 con	 sierras	que	 surgían	de	 su	 cuerpo	quitinoso	y	 charolado	en
negro.	Una	 torreta	 circular	 hacía	 los	 oficios	de	 cabeza.	Dos	ojos	 irregulares,	 de	un
blanco	córneo,	destellaban	en	la	torreta,	y,	en	ellos,	varios	iris	de	distintos	colores	y
de	 formas	 variables	 trazaban	 misteriosas	 órbitas,	 deambulando	 sin	 cesar	 sobre	 el
blanco	huesoso	de	la	córnea.

El	ser	avanzó	hacia	Tom,	emitiendo	por	sus	fauces	llenas	de	dientecillos	un	agudo
rastrillar.

Tom	aulló.
El	ser	dio	tres	o	cuatro	tropezones;	estuvo	a	punto	de	caerse;	se	apoyó	torpemente

en	las	almenas;	y	uno	de	sus	brazos	terminados	en	sierra	emitió	un	sonido	blando	y	se
desprendió,	cayendo	al	suelo.

Tom,	a	falta	de	otra	cosa	mejor,	retrocedió	y	siguió	gritando.
El	brazo	caído	en	el	 suelo	 tuvo	dos	o	 tres	movimientos	espasmódicos,	y	quedó

quieto.
El	ser	dio	dos	pasos	más,	abalanzándose	sobre	el	indefenso	Tom.
Una	nueva	figura	surgió	de	la	niebla.	Era	una	mujer	alta,	corpulenta,	cubierta	con

un	justillo	de	color	azul	cobalto,	y	con	una	espesa	melena	castaño-cobriza	ondeando
al	viento.	La	mujer	de	la	autoridad	y	el	dominio…	fuera	quien	fuera.	Llevaba	aún	al
costado	 su	 enorme	 revólver,	 pero,	 como	 si	 no	 le	 gustase	 valerse	 de	 ese	 arma
demasiado	directa,	enarbolaba	en	las	nervudas	manos	un	hacha	de	doble	hoja.

Se	oyeron	gritos	provenientes	del	 interior	de	 la	niebla;	 seguramente	de	mujeres
que	veían	a	esta	señora,	aun	cuando	Tom	no	las	viera	a	ellas.

www.lectulandia.com	-	Página	35



—¡Fuerza,	jefa,	fuerza!	¡Acabe	con	él!	En	unos	segundos,	la	gran	hacha	de	doble
filo	había	tajado,	recortado	y	deshecho	al	monstruoso	ser,	que,	hecho	rodajas,	cayó	al
suelo	del	muelle,	tiñéndolo	de	un	repugnante	color	limo.

Tom	casi	había	perdido	el	sentido.	Un	brazo	fuerte	le	sostuvo.	Era	el	de	la	mujer
poderosa.	 Vio	 una	 frente	 ancha,	 ana	 nariz	 bien	 hecha,	 unos	 ojos	 sombreados	 por
espesas	pestañas	que	tan	pronto	parecían	grisazulados	como	viraban	al	verde	oscuro,
y	(¡casi	daba	vergüenza	pensarlo!)	la	boca	más	bonita,	más	bien	formada	y	con	labios
más	rojos	que	nunca	viera	en	mujer	alguna.

La	 niebla	 iba	 deshaciéndose.	 Vio	 Tom,	 semidesmayado,	 apoyado	 en	 el	 fuerte
brazo	 de	 la	 mujer	 (le	 miraba	 ella	 con	 mucha	 fijeza	 y	 atención)	 cómo	 oleadas	 de
mujeres	 rechazaban	 las	 masas	 de	 insectos.	 El	 mar,	 junto	 a	 la	 muralla	 aspillerada,
estaba	cubierto	de	masas	amorfas,	de	montones	de	patas	y	cabezas,	de	pirámides	de
élitros,	 de	 caparazones	 agujereados.	 Los	 barcos	 fantasmas	 se	 hundían	 o	 ardían
difícilmente,	lanzando	torrentes	de	humo	fuliginoso	y	grasiento.

Un	piquete	de	mujeres	llegó	junto	a	la	dama	dominante.
—Fuerza,	señora	—dijo	una	de	ellas—.	Ahora	también	le	hace	falta,	pero…	¡En

otro	plan!
Un	coro	de	carcajadas	subrayó	estas	palabras.
—Nos	 recomendamos	 —dijo	 la	 que	 había	 hablado—.	 ¿O	 la	 recomendamos	 a

usted,	señora?
—Me	recomiendo	yo	sola	—contestó	la	dama,	autoritaria—.	Y,	ahora,	devolved

las	armas.
Hubo	gruñidos	en	el	piquete	de	mujeres.	Pero	se	retiraron	en	silencio,	mirando	de

reojo	a	Tom.
A	 lo	 lejos,	 grupos	 de	 mujeres,	 con	 grandes	 aspavientos	 y	 gestos	 de	 protesta,

devolvían	sus	rifles	y	subfusiles	en	puestos	controlados	por	la	policía	de	Seguridad.
—Bien	—dijo	la	mujer—.	¿Cómo	te	llamas?
—Tom…	Tom	Mumford.
—Mi	nombre	es	Brenda	della	Scala.	Vaya,	pocas	veces	he	visto	un	hombre	como

tú.	¿De	dónde	sales	que	no	te	conozco?
Tom	no	contestó.
—Bueno,	hombre.	No	te	preocupes.	Ahora	te	llevaré	a	casa.	Mi	coche	está	aquí	al

lado.	 Por	 cierto,	 ¿asustado?	 Ha	 sido	 un	 buen	 ataque…	 uno	 de	 los	 peores.
Probablemente	mañana	haya	otro.	Y	con	eso	se	acabó.	¿Vamos?	¿Me	permites	que	te
dé	el	brazo,	patroncito?

Tom	quiso	decir	«sí»,	pero	estaba	tan	emocionado	que	sólo	le	salió…
—Gu.
Aquello	sí	que	era	una	mujer	de	clase	y	con	señorío,	no	como	la	furrifalla	indigna

que	 asistía	 a	 las	 mugrientas	 veladas	 de	 El	 Paraíso.	 Y,	 ahora,	 a	 Tom	 le	 daba	 una
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vergüenza	 espantosa	 confesar	 que	 era	 un	 vil	 fulano,	 un	 hombre	 que	 se	 vendía	 al
descorche,	un	ser	que	moraba	en	un	indecente	club	de	las	afueras.

Ella	tenía	un	coche	lacado	en	rojo	y	azul,	de	cuatro	plazas,	con	asientos	tapizados
en	 piel	 y	 la	matrícula	 «BRENDA»	 relumbrante	 en	 letras	 blancas	 sobre	 fondo	 negro,
muy	grandes	y	llamativas.

Un	viejecito	que	conducía	un	carro	de	helados	y	una	cocinita	portátil	les	salió	al
paso.	Sonreía	pícaramente.

—Tengo	un	buen	zabaione,	 señores.	Tal	vez	 les	haga	 falta	ahora	o	más	 tarde…
¿Gelati	de	limón,	turrón,	vainilla,	chocolate?	¡El	zabaione	es	excelente!	¡Lo	hago	yo
mismo!

—No	 necesitamos	 zabaione,	 malpensado	—dijo	 Brenda,	 con	 sequedad—.	 ¿Un
helado,	Tom?

—No…
—Pues	no.	Otra	vez	será,	abuelo.	Toma,	por	tus	atenciones.
Le	 había	 lanzado	 una	 dorada	 moneda	 de	 cien	 liras;	 una	 propina	 digna	 de	 una

magnate.	Como	seguramente	lo	era	esta	mujer.
Sí;	seguramente.	Tal	se	veía	en	el	respeto	de	las	demás	y	en	el	indudable	señorío

de	su	comportamiento.	Abrió	la	puerta	a	Tom	para	que	pudiera	entrar	fácilmente	en	el
descapotable	rojo	y	azul.

—¿Por	dónde,	Tom?
—Por	ahí…	—dijo	Tom,	débilmente,	sintiéndose	avergonzado.
No	quedaba	otro	remedio.	Ella	iba	a	enterarse	de	dónde	vivía	y,	como	es	natural,

de	lo	que	hacía	allí.
El	coche	rodó	un	rato	por	las	calles	de	San	Cataldo,	siguiendo	las	indicaciones	de

Tom.
—¿Aquí?
—Sí,	 señora.	 Lo	 siento.	 Aquí.	 Brenda	 miraba	 con	 cierta	 expresión	 de	 asco	 el

exterior	de	EL	PARAISO,	que	nunca	había	parecido	a	Tom	más	triste,	más	sucio	y	más
lóbrego.

—Que	sí,	señora.	Que	es	aquí	—insistió	Tom,	ante	el	acre	silencio	de	la	dama—.
Déjeme	bajar.	No	quiero	molestarla	más.

Durante	unos	segundos,	una	evidente	lucha	se	desarrolló	en	el	interior	de	Brenda.
Después,	con	una	lancinante	mirada	de	sus	maravillosos	ojos	(eran	ahora	de	un	verde
profundo)	y	un	agitar	serpentino	de	su	undosa	cabellera,	dijo,	decidida:

—Bueno;	pues	me	da	igual.	Siempre	hice	lo	que	me	dio	la	gana,	y	esta	vez	no	va
a	 ser	 menos.	 Mañana	 por	 la	 tarde,	 después	 de	 la	 comida,	 vendré	 a	 buscarte	 y	 te
llevaré	a	merendar.	¿Quieres?

—Yo…	yo,	sí,	señora…
—Brenda.	Me	llamo	Brenda.	Tú	me	llamarás	así.
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—Sí,	claro	que	sí.	Esto…	sí,	señora…
—¡BRENDA!,	demonios,	Brenda.
—Es	que	no	me	atrevo.	Pero	no	me	dejarán.
El	 rostro	 asqueroso	 de	 papá	 Ugolino	 asomaba,	 con	 una	 sonrisa	 torcida	 y

amenazadora,	tras	las	repelentes	cortinas	de	terciopelo	rojo.
—Pues	si	quieres,	te	dejarán.	¿Es	ése	tú…	¡ejem!…	tu	jefe?
Gesto	afirmativo	de	Tom.
Entre	Brenda	della	Scala	y	papá	Ugolino	se	cruzó	un	misterioso	diálogo	que	duró

escasamente	dos	minutos.	A	continuación	papá	Ugolino	se	licuó,	se	deshizo	en	mieles
y,	en	forma	de	jarabe,	desapareció	por	los	vertederos.	No	hubo	más	problemas.
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UNA	SESIÓN	DE	CAMPO	EN	EL	RÍO	DE	LAS
PIEDRAS	REDONDAS

El	coche	azul	y	rojo	de	Brenda	se	detuvo	ante	un	gran	edificio	de	piedra	situado	en	la
Piazza	della	Mercatura.

—Ésta	es	mi	casa	—dijo	Brenda,	secamente.
Para	 estos	momentos,	 Tom	ya	 había	 relacionado	 el	 apellido	Della	 Scala	 con	 la

misteriosa	Scala	propietaria	de	todas	las	líneas	marítimas	y,	naturalmente,	una	de	las
que	 formaban	 la	 todopoderosa	 Junta	 de	 las	 Nueve.	 Había	 tenido	 una	 suerte	 loca,
pensó	Tom.	Amistades	 como	 ésta	 podían	 ser	 útiles,	 ¿verdad?	Si	 es	 que	 ella	 no	 iba
simplemente	a	sacarle	sus	favores,	valiéndose	de	su	indudable	poderío,	para	dejarlo
olvidado	después.

—Giuseppe	—dijo	Brenda—.	Te	presento	al	señor	Tom	Mumford,	soltero,	amigo
mío.	¿Has	preparado	alguna	cosa	de	comer?

—Sí,	 señora.	 Tostadas	 al	 ajo,	 tortellini,	 pasta,	 y	 de	 beber,	 un	 Chianti	 y	 un
Marsala.	También	pastelillo	al	estilo	de	Torrone.	¿Está	bien?

Se	volvió	hacia	Tom.
—¿Te	parece	bien	a	ti?
El	muchacho	casi	se	atragantó	al	contestar.	Se	sentía	muy	orgulloso	de	que	se	le

diera	tanta	importancia	como	para	pedirle	su	opinión.
—Señora,	sí…
—Brenda.	He	dicho	que	Brenda.
—Brenda.
Giuseppe	 era	 un	 ancianito	 arrugado	 y	 limpio,	 muy	 bien	 ataviado	 con	 una

chaquetilla	 oscura	 y	 pantalones	 no	 demasiado	 anchos,	 casi	 hasta	 el	 tobillo,	 a	 rayas
blancas	y	negras.	Calzaba	unos	escarpines	de	charol	negro,	con	hebillas	de	plata,	todo
ello	deslumbrante	de	brillo.

Dirigió	a	Tom	una	mirada	inexpresiva,	como	si	no	supiera	catalogarlo.	Algo	hizo
pensar	 al	 joven	 que	 no	 era,	 ni	 mucho	menos,	 el	 primer	 hombre	 que	 Brenda	 della
Scala	recibía	en	su	casa.

Apenas	 pudo	 avizorar	 las	 amplísimas	 habitaciones	 y	 salas,	 llenas	 de	 muebles
anticuados	y	de	cortinones	con	flecos.	La	casa	olía	a	cerrada,	y	un	indudable	tufillo
de	antigüedad	se	desprendía	de	los	arcones	y	las	cómodas	de	densa	madera	oscura.

Sin	embargo,	el	ascensor	que	les	llevó	a	la	terraza	era	ultramoderno.
Había	allí	un	aparato	aéreo	de	doce	plazas,	con	la	misma	matrícula	que	el	coche.

Los	 grandes	 propulsores	 se	 abultaban	 a	 los	 lados	 del	 fuselaje,	 causando	 una
aterradora	 impresión	de	potencia.	El	 interior,	 tapizado	 con	 seda,	 estaba	dividido	 en
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dos	partes.	La	primera,	que	fue	la	que	ocuparon,	contenía	los	asientos	y	la	cabina	de
pilotaje.	La	posterior,	separada	por	un	pequeño	tabique,	una	mesa	redonda,	con	seis
butacas	alrededor,	estilo	sala	de	juntas.

El	 aparato	 se	 levantó	en	el	 cielo	 con	un	 suave	bramido	de	 los	motores.	Brenda
pilotaba	con	facilidad,	como	quien	lo	ha	hecho	muchas	veces.	En	la	voz	de	quien	le
dio	 la	 salida	 desde	 la	 torre	 de	 control	 de	 San	Cataldo	 había	 un	 indudable	 tono	 de
respeto.	Giuseppe	y	Tom	se	sentaron	detrás	de	ella	llevando	el	anciano	en	las	rodillas
una	cesta	cubierta	por	un	mantel	níveo.

Rugió	la	aeronave	sobre	la	ciudad,	dejándola	atrás	muy	rápidamente,	y	después,
con	un	suave	giro,	se	orientó	hacia	el	sur.	Tom	respiró.	Por	un	instante	había	temido
que	Brenda	della	Scala	se	dirigiese	hacia	el	este,	y	 tal	vez	a	 la	 lejanísima	tumba	de
cuarzo	 rosa	donde	 reposaban	 los	 restos	mortales	de	Giovanna	 la	Nera.	Aquello	era
una	parte	de	su	pasado	que	no	podía	olvidar,	pero	que	hubiera	querido	borrar.

—¿Dónde	vamos?	—se	atrevió	a	preguntar.
Pasaban	sobre	las	acerías	próximas	a	San	Cataldo.	El	aéreo	se	levantó	hasta	tres

mil	pies,	para	huir	de	la	espesa	humareda	de	las	fábricas,	pero	no	sin	que	Tom	viese
los	 grandes	 letreros	 que	 decían	 «ASSASSINO,	FUNDICIONES».	Atrás	 quedaron	 también
las	 granjas	 acorazadas,	 con	 sus	 pequeñas	 fortalezas,	 de	 una	 de	 las	 cuales	 guardaba
Tom	un	recuerdo	borroso.

—A	un	sitio	que	 te	gustará.	Sólo	 se	puede	 ir	 en	avión.	Hay	un	 río,	un	prado…
¡Fuerza,	Tom!	¡No	estés	tan	pálido!	¿Es	que	no	has	volado	nunca?

La	mano	derecha	de	Brenda	echó	hacia	atrás	la	palanca	de	gases,	y	el	rugido	de
los	motores	subió	de	tono.	Cortaba	ahora	el	aire	velozmente,	como	un	cohete.

Tardaron	media	hora	en	 tomar	 tierra.	El	 lugar,	 tal	como	había	 indicado	Brenda,
era	 bonito.	 Se	 trataba	 de	 un	 valle	 entre	montañas	 cortadas	 a	 pico,	 de	manera	 que,
efectivamente,	 la	 única	 forma	 de	 llegar	 a	 él	 era	 mediante	 un	 aéreo.	 Había	 un	 río
torrentoso,	 de	 espesas	 aguas	 azules	 que	 saltaban	 y	 burbujeaban	 entre	 mil	 piedras
pardas,	casi	completamente	esféricas.	Este	río,	de	rápida	corriente	espumosa,	pasaba
rozando	 el	 pie	 de	 uno	 de	 los	 acantilados	 verticales	 que	 limitaban	 el	 valle.	 La	 otra
orilla	 era	 un	 prado,	 lamido	 por	 las	 veloces	 aguas.	 También	 protegido	 por	 un
acantilado	 vertical,	 había	 en	 él	 una	 pequeña	 cabaña	 de	 ladrillo	 rojo,	 con	 dos
chimeneas.	Parecía	una	casa	de	muñecas,	con	sus	contraventanas	de	madera	verde,	y
su	tejado	de	color	pizarra,	muy	agudo.

—Me	costó	casi	un	millón	de	liras	construiría	—dijo	Brenda,	ayudando	a	bajar	a
Tom—.	Un	capricho.	¿Quieres	verla?

Era	un	nido.	Solamente	dos	habitaciones:	una	sala	de	estar	con	chimenea	y	una
alcoba.	Brenda,	 de	 pronto,	 parecía	molesta.	 Escondió	 rápidamente	 unas	 fotografías
que	estaban	desperdigadas	sobre	el	gigantesco	y	mullido	sofá,	y	dio	una	patada	a	un
slip	 masculino,	 de	 encaje	 negro,	 para	 que	 se	 deslizase	 y	 desapareciera	 bajo	 el
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desordenado	lecho.
—Bueno	 —dijo,	 con	 una	 posecilla—.	 No	 me	 lo	 cuidan	 mucho.	 Giuseppe	 se

olvidó	 de	 arreglarlo	 la	 última	 vez	 que	 yo,	 ¡ejem!,	 dormí	 aquí.	 ¿Verdad,	 viejo
Giuseppe?

—Señora,	sí.
—Vamos	fuera,	Tom,	encanto.	Esto	no	es	para	ti.
Y	sin	saber	por	qué,	Tom	se	sintió	muy	agradecido.
Comieron	a	 la	sombra	del	acantilado,	ya	que	el	 sol	pegaba	 fuerte.	Giuseppe	 les

sirvió,	mirando	siempre	con	mucho	cariño	a	su	ama,	y	con	una	expresión	cada	vez
más	extraña,	a	Tom.	Todo	estaba	muy	bueno,	y	era	de	primera	calidad.

Después,	 misteriosamente,	 Giuseppe	 se	 esfumó	 en	 el	 interior	 de	 la	 cabaña,	 se
abrieron	las	ventanas;	sábanas	y	cubiertas	fueron	puestas	a	airear,	y	el	rumor	de	una
aspiradora	zumbó	en	el	silencio	del	valle.

Brenda	acercó	 su	 silla	de	 tijera	a	 la	de	Tom.	El	Marsala	parecía	haberla	puesto
muy	contenta,	y	en	cuanto	al	muchacho,	la	media	docena	de	copas	que	había	tomado
casi	se	le	habían	subido	a	la	cabeza.	«¡Qué	voy	a	hacer!»,	pensó.	«Si	quiere,	que	me
tome.	No	será	peor	que	cualquier	otra,	y,	desde	luego,	que	la	doctora	Paini,	esa	mala
bestia».

Pero	ella	no	hizo	ninguna	tentativa	en	este	aspecto.	Hablaba	y	hablaba	sin	cesar,
contándole	cosas	de	negocios,	de	compras	y	 relaciones	mercantiles,	 tan	complicaos
que	Tom	no	entendió	una	palabra,	 limitándose	a	sonreír	dulcemente	y	a	asentir	con
alegría	cada	vez	que	la	conversación	parecía	requerirlo.	Era	su	papel;	no	había	otro
para	 un	 pobre	 fulano	 de	 barrio	 como	 él.	 Y	 estaba	 tratando	 con	 una	 señora,	 una
verdadera	señora,	una	de	las	nueve	señoras	más	poderosas	de	este	mundo.

Además,	 realmente,	 Brenda	 no	 le	 dejaba	 hablar.	 Era	 impositiva	 y	 dominante,
incluso	en	esto.	De	lo	que	dijo	se	desprendía	que	era	la	que	más	sabía,	la	que	siempre
tenía	razón	y	la	que	resolvía	todos	los	problemas	de	la	Junta.

—La	 madrina	 —añadió—,	 y	 me	 refiero	 a	 la	 señora	 Dall’Assassino,	 que	 me
considera	su	sucesora.	¡Claro!	Ni	Lattuada,	ni	Sforza,	ni	Vallone,	ni	Visconti	pueden
hacer	el	mismo	papel	que	yo.	Pero	vale	de	charla,	Tom	Cuéntame	cosas	tuyas…

—Yo…	—dijo	Tom—.	Yo…	Y	no	supo	qué	decir.
No	importó	demasiado.	De	repente,	Brenda	se	quedó	mirándole	con	fijeza.
—¿Sabes?	—dijo—.	Eres	 el	 hombre	más	 guapo	que	 he	 visto	 en	mi	 vida.	Y	he

visto	unos	cuantos.	¿No	te	lo	han	dicho	nunca?
Se	 lo	 habían	 dicho,	 desde	 luego.	 Pero	 Tom	 prefirió	 un	 discreto	 silencio	 a	 una

contestación	 inoportuna.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 ese	 silencio	 no	 le	 importaba	 nada	 a
Brenda;	ella	sola	era	capaz	de	llevar	una	conversación.

—Tienes	unos	ojos	maravillosos,	Tom…
—Los	de	usted	también	lo	son,	comendadora…
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Brenda	chilló,	en	tono	agudísimo:
—¡No	me	trates	de	usted…!	¡No	me	trates	de	usted!	¿Somos	amigos	o	no?
—Señora,	sí.
—Brenda.
—Brenda,	sí.
—Pues	eso.	Ni	me	llames	comendadora,	maldita	sea.	¡Puerca	miseria!	Esa	bruja

de	Dall’Assassino	ha	nombrado	 comendadoras	 a	Lattuada,	 a	Vallone	y	 a	 su	propio
marido,	 ese	 Alfio.	 Y	 a	 mí,	 no.	 Supongo	 que	 es	 una	 prueba,	 o	 un	 equilibrio	 de	 la
balanza	del	poder.	¿No	te	parece?

—Brenda,	sí.
—Claro.	¿Tienes	esa	boca	tan	perfecta	todos	los	días,	o	la	tienes	hoy	solo?
—Todos	los	días.	Usted…	Perdón…	tú	también	tienes	una	boca	muy	bonita,	tan

roja…
—Eso	es	por	la	buena	alimentación	y	la	salud.	Yo	me	moriré	pronto,	pero	no	he

tenido	una	enfermedad	en	mi	vida.
Durante	 un	 par	 de	 minutos,	 ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada.	 En	 la	 cabaña

continuaban	 surgiendo	 cosas	 por	 las	 ventanas,	 y	 proseguía	 el	 ruido	 de	 cacharros
puestos	a	lavar,	así	como	el	bordonear	de	la	aspiradora.

Después,	Brenda,	sin	decir	una	palabra,	le	pasó	el	brazo	desnudo	por	los	hombros,
y	le	atrajo	un	poco,	muy	poco,	sólo	ligeramente,	hacia	ella.	Tom	se	dejó	hacer.	Lo	que
ella	quisiera,	todo	lo	que	ella	quisiera.	Tanto	como	si	quería	poseerlo	ahora	mismo	y
olvidarlo	a	continuación.	Era	la	primera	mujer	—salvando	quizás	aquella	Adriana	de
las	 fortalezas—	 que	 le	 había	 tratado	 como	 a	 un	 ser	 humano.	 Entreabrió	 la	 boca,
esperando	 recibir	 el	 profundo	 beso	 que	 se	 avecinaba.	 Pero	 no	 hubo	 tal.	 Brenda	 le
miraba	con	una	terrible	intensidad,	destellando	chispazos	sus	ojos	verdeazulados.	Por
primara	vez,	Tom	se	dio	 cuenta	de	que	 su	piel	 era	un	poco	 irregular.	Parecía	 tener
varios	centímetros	de	espesor,	y	en	una	mejilla	lucía	un	pequeño	grano,	que	no	afeaba
en	 absoluto	 el	 conjunto.	 Era	 lo	más	 profundamente	 femenino,	 lo	más	 poderoso,	 lo
más	fuerte	y	dominador	que	había	visto	jamás.

—No…	—dijo	Brenda,	 en	voz	 ronca	y	baja—.	No	puedo.	De	ninguna	manera.
No	se	por	qué,	pero	no	puedo.	Perdona.

Se	 levantó	 y,	 con	 gesto	 brusco,	 se	 quitó	 el	 justillo	 azud	 cobalto,	 quedándose
desnuda	hasta	la	cintura.	Después,	con	un	gruñido,	se	sacó	las	botas	y	los	pantalones,
dejándose	un	traje	de	baño	reducido,	rojo	fuego.

—¿No	quieres	bañarte,	Tom?
El	río	velocísimo	daba	miedo	a	Tom.	Negó,	con	la	cabeza,	en	silencio,	sintiéndose

un	poco	defraudado	por	el	hecho	de	que	ella	no	hubiera	querido	besarle.
Tenía	 Brenda	 un	 cuerpo	 un	 poco	 llenito,	 no	 muy	 delgado,	 con	 unos	 muslos

poderosos,	 cilíndricos,	 y	 unas	 pantorrillas	 como	 vigas	 maestras	 de	 aeronave.	 Sus
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pechos	 eran	 pequeños,	 casi	 planos	 sobre	 el	 torso,	 coronados	 por	 pezones	 de	 un
encantador	tono	rosa.	Supo	Tom,	en	este	instante,	que	si	ella	le	abandonaba,	iba	a	ser
un	 desgraciado	 para	 siempre.	 «No,	 por	 favor,	 no	 me	 dejes…	 haz	 lo	 que	 quieras
conmigo,	pero	no	me	dejes…».

—Yo	sí.
Y	 las	 atiburonadas	 formas	 de	 Brenda	 se	 sumergieron,	 con	 gran	 escándalo	 de

espumas	 y	 un	 fenomenal	 chapuzón,	 en	 las	 heladas	 aguas	 del	 río	 de	 montaña.	 El
cuerpo	 atlético	 de	 la	 mujer	 cortó	 con	 grandes	 brazadas,	 poderosas,	 las	 aguas
congelantes,	y	a	poco,	surgió	al	otro	lado	del	río,	sorteando	las	piedras	redondas	que
bifurcaban	 la	 corriente	 en	 agudas	 crestas	 de	 espuma.	 Intentó	 trepar	 por	 el	 vertical
acantilado,	y	lo	consiguió,	ante	el	espanto	de	Tom,	que	casi	soltó	un	gritito.

—No	se	preocupe,	patroncito	Tom	—dijo	la	voz	de	Giuseppe—.	Lo	hace	siempre.
Se	conoce	todos	los	agujeros	y	todas	las	resquebrajaduras.	Trepará	hasta	aquella	roca
amarillenta,	y	desde	allí,	volverá	a	bajar.

Tom	esperó	unos	momentos.	Efectivamente,	parecía	ser	así.
—Giuseppe	—dijo—.	Ella…	¿viene	aquí	muchas	veces…	con	hombres?
—Nunca	 la	 he	 visto	 portarse	 así	 con	 ninguno	 —respondió	 el	 viejecillo,

contestando	a	 la	vez	a	 la	pregunta	hecha	por	Tom	y	a	 las	dos	o	 tres	más	que	había
flotando	en	el	ambiente.

Desde	la	roca	amarillenta,	el	musculoso	cuerpo	de	Brenda	della	Scala,	propietaria
de	una	verdadera	fortuna,	inició	el	descenso.

—Si	 llega	 lo	 que	 yo	 pienso	 —musitó	 Giuseppe—	 sólo	 le	 pido	 una	 cosa,
patroncito	Tom	Cuídela.	Cuídela	mucho.	Es	más	débil	que	lo	que	ella	misma	piensa.

Y	después	 se	 retiró	de	nuevo	al	 interior	de	 la	cabaña.	Había	muchas	más	cosas
que	asear.

Brenda,	chorreando	agua,	respirando	de	prisa,	se	sentó	otra	vez	junto	a	Tom.
—No	te	atreves,	¿eh?
—Señora,	no.
—Pues	 bueno.	 Yo	 sí.	 Si	 alguien	 puede	 hacerlo,	 yo	 lo	 hago.	 Eso	mismo.	 Bien,

Tom,	bien.	Habrá	que	ir	marchando.	Ya	es	casi	de	noche.	No	me	gusta	aterrizar	en	la
oscuridad.

—Lo	que	usted…	lo	que	tú	digas.
—¡No	seas	tan	esclavo,	demonio!	¡Llévame	la	contraria	alguna	vez!	Di	que	no	te

da	la	gana,	que	quieres	quedarte	aquí	tres	días,	di	lo	que	quieras,	pero	no	seas	así.	¡Sé
tú	mismo,	pon	fuerza,	Tom!

—Bueno.
Otro	momento	de	silencio.	Pasó	un	ángel,	con	alas	cubiertas	por	lazos	rosas	y	por

partituras	musicales	con	la	marcha	nupcial	de	Mendelsohn.
—¡Giuseppe!	¡Giuseppe!	¡Recógelo	todo,	que	nos	vamos!
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Le	miró,	atentamente.
—Lo	que	no	me	explico,	querido	Tom,	es	 lo	que	hace	un	chico	como	 tú	en	un

sitio	como	ése.
Y	Tom	reventó.	Mientras	de	nuevo	el	brazo	de	Brenda	se	posaba	en	sus	hombros,

y	mientras	sentía	el	enorme	atractivo	del	cuerpo	casi	desnudo	que	había	junto	al	suyo,
aunado	al	 terrible	poderío	de	 la	mujer,	de	su	clase,	de	su	 fortuna	y	de	 todo	aquello
que	podía	deshacer	a	un	hombre	débil,	Tom	explotó	como	una	granada.	Comenzó	a
contar	cosas,	lentamente	al	principio,	más	rápido	después.	Supo,	instintivamente,	que
Brenda	no	iba	a	causarle	ningún	mal	aun	cuando	se	lo	dijera	todo.	Y	así,	explicó	toda
su	vida	y	sus	aventuras;	lo	de	las	cavernas	de	cuarzo	rosa	y	lo	de	Giovanna	la	Nera;
lo	del	padre	Ugolino	y	lo	de	la	doctora	Paini…	Todo,	absolutamente	todo.

Brenda	 le	 escuchó	 en	 silencio,	 sin	 interrumpirle	 ni	 una	 sola	 vez.	 Dejó	 que
terminase	la	terrible	historia	y,	entonces,	con	una	suavidad	inesperada,	le	propuso:

—Tom,	pobrecito	mío.	¡Cuánto	has	sufrido!	No	te	enfades,	pero…	¿Puedo	darte
un	beso?

Fue	 Tom	 mismo	 el	 que	 contestó	 con	 los	 hechos,	 en	 vez	 de	 con	 palabras.	 Se
aproximó	a	Brenda	y	la	besó.	Y	al	hacerlo,	al	sentir	la	boca	de	Brenda	sobre	la	suya,
se	dio	cuenta	de	que	no	debía	dejarla	perder	por	nada	de	este	mundo.	En	suma,	que
era	la	mujer	de	su	vida,	y	que	debía	hacer	todo	lo	posible	para	que	no	se	le	escapase,
si	sus	cortas	fuerzas	se	lo	permitían.

Y	ella	era	indudablemente	muy	experta	en	estas	lides.	Porque	el	beso	fue	todo	lo
historiado,	profundo	y	experimental	que	un	beso	puede	ser.	No	quedó	cosa	por	hacer
ni	contacto	por	realizar,	y,	verdaderamente,	Tom	aprendió	mucho	con	este	dulcísimo
intercambio.

Había	cambiado	mucho	la	expresión	de	Brenda.
—Ahora	nos	vamos,	cariño.	¿Dices	que	la	doctora	Paini	aparece	por	allí	los	días

quince	de	cada	mes?
—Sí…
—Muy	bien,	hombre	más	guapo	del	mundo.	Y	no	miento.	Tendrás	noticias	mías.

Y	ella	va	a	 tenerlas	 también.	Voy	a	 tener	una	conversación	con	esa	basura…	¿Papá
Ugolino,	 dices?	Te	van	 a	 dejar	 tranquilo,	 créeme.	Y	 luego,	 ya	hablaremos	 tú	 y	 yo,
amor.

Silencio.
—Pero,	¡bueno!	¡Dime	que	te	gusto	un	poco!
—Más	que	nada,	señora…	digo	Brenda…	más	que	nada	en	todo	el	universo.	¡De

verdad,	lo	juro!
Brenda	se	echó	a	reír.
—No	me	extraña	—contestó,	orgullosamente—.	Pero	tú	lo	vales	todo…	Ya	verás

lo	que	va	a	pasar,	ya	lo	verás.
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»¿Nos	vamos?	¡Giuseppe,	maldito	Giuseppe!	¿Está	todo	recogido?
—Señora,	sí.	Y	buen	trabajo	que	me	ha	costado,	porque	la	señora,	y	dispénseme,

es	de	un	desordenado,	cuando	viene	aquí,	que	no	hay	hombre	que	pueda	ponerlo	todo
a	punto…

—¡Basta	ya!	¡Al	aéreo,	Tom!	¡Al	aéreo,	Giuseppe!	¡Nos	vamos!
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UNA	VISITA	SOCIAL

La	mansión	de	la	madrina,	Beatriz	dall’Assassino,	se	hallaba	situada	a	un	centenar	de
metros	del	viejo	caserón	en	que	vivía	Brenda	della	Scala.	No	valía	la	pena	tomar	el
automóvil	para	esto.	Era	un	simple	paseo.	Sin	embargo,	no	estaba	en	el	carácter	de
Brenda	actuar	así.	O	sea	que	tomó	su	coche,	anduvo	los	cien	metros,	dio	la	vuelta	y
volvió	a	aparcar.

Había	 dormido	mal	 estas	 últimas	 noches.	Estaba	 intranquila,	 dudosa,	 y	 eso	 por
primara	 vez	 en	 su	 vida.	 Criada	 desde	 niña	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 poderosa,
heredera	de	 la	 fortuna	de	su	madre,	 la	extinta	Brenda	della	Scala	 III,	 casi	no	había
tenido	 roce	 con	 los	 problemas	 o	 miserias	 de	 la	 vida	 en	 San	 Cataldo.	 Parte	 de	 su
juventud	 había	 transcurrido	 en	 la	 ciudad	 más	 lejana,	 un	 pequeño	 pueblecito	 del
interior,	 llamado	 San	 Miniato,	 que	 prácticamente	 era	 propiedad	 de	 su	 familia.	 La
función	principal	de	San	Miniato	eran	las	explotaciones	petrolíferas,	y	allí,	cuidada,
mimada	 y	 atendida	 por	 la	 numerosa	 servidumbre,	 Brenda	 había	 aprendido	 a
administrar	 y	 a	 ordenar,	 cosa	 que	 le	 vino	 muy	 bien	 cuando	 su	 madre	 falleció
dejándola,	con	diecinueve	años	(¡hacía	ya	bastante	de	eso!),	a	cargo	de	sus	empresas.

No	conoció	a	su	padre.	Procedía	de	un	tratamiento	en	™	de	la	Administración.	Y
jamás	había	tenido	interés	en	conocerlo.	Ahora	pensaba	que	tal	vez	hubiese	sido	un
error.	El	amor	de	un	padre,	su	 trato	continuado	la	hubieran	hecho	menos	violenta	y
más	 comprensiva.	 Y	 mucho	 menos	 caprichosa,	 pues	 lo	 cierto	 era	 que,	 cosa	 que
deseaba	Brenda,	cosa	que	debía	tener	inmediatamente,	sin	demoras.

Beatriz	 dall’Assassino,	 llamada	 por	 las	 otras	 ocho	 «la	madrina»,	 había	 actuado
con	ella	como	una	verdadera	madrina.	No	como	el	cargo	honorífico	o	político	que	eso
era,	 sino	 como	 una	 persona	 que	 la	 ayudó	 y	 la	 aconsejó	 bien.	 Brenda	 se	 había
acostumbrado	a	plantearle	ciertos	problemas,	y	cuando,	a	los	treinta	años	de	edad,	la
madrina	 le	 reveló	ciertos	secretos	 terribles	que	 las	Nueve	debían	conocer,	supo,	sin
que	nadie	se	lo	dijera,	que	cuando	la	anciana	muriese,	ella	sería	su	sucesora	y	sería
llamada,	a	su	vez,	«la	madrina».

El	viejo	palacio	de	la	anciana	Beatriz	era	uno	de	los	primeros	que	se	construyeron
en	 San	Cataldo,	 poco	 después	 de	 la	 llegada	 de	 la	 astronave.	Habían	 entrado	 en	 su
gran	 fábrica	 dieciochesca	 la	madera	 y	 la	 piedra,	 así	 como	 grandes	 cubiertas	 de	 un
material	 similar	 a	 la	 pizarra.	 Se	 decía	 que	 más	 de	 uno	 de	 los	 habitantes	 de	 San
Cataldo	 se	 santiguaba	 al	 pasar	 ante	 el	 gran	 portalón,	 a	 cuyos	 lados	 se	 alzaban	 dos
gigantes	de	piedra	tallada.

—Debes	tener	una	hija,	Brenda	—había	dicho	la	anciana,	más	de	una	vez—.	Va
siendo	 tiempo.	 Mucho	 te	 gustan	 los	 hombres,	 pero…	 ¿No	 te	 quedas	 embarazada
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porque	no	quieres	o	porque	no	puedes?
—Porque	no	quiero,	Madrina.	Más	adelante.
—Pero,	¡mírame	a	mí,	descastada!	Soy	feliz	con	Alfio,	y	 tenemos	tres	hijas.	La

mayor,	Violante,	será	buena	sucesora	en	mis	asuntos…	aunque	no	da	la	talla	para	ser
madrina.	Eso	lo	reservo	para	otra	con	más	energía.

Alfio.	Alfio	dall’Assassino.	Ése	era	otro	tema.	Mucho	más	joven	que	su	esposa,
era	uno	de	los	hombres	más	llamativos	y	más	atrevidos	del	planeta.	Moreno,	con	ojos
intensamente	negros,	y	con	un	bigote	y	una	barba	tupidas	que	derretían	en	amores	a
más	de	una	mujer.	Alfio	dall’Assassino.	¡Buena	pieza	estaba	hecho!

Nunca	había	pensado	Brenda	en	tener	un	marido,	un	hombre	para	ella	sola.	Sus
posibilidades	 económicas	 se	 lo	 permitían	 sobradamente,	 mientras	 que	 otras	 tenían
que	conformarse	con	compartir	uno	para	dos,	para	 tres,	para	cuatro	y	hasta,	decían,
para	 más…	 O,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 el	 procedimiento	 en	 caliente	 de	 la
Administración,	 con	 sus	 bailes	 sosos,	 sin	 alcohol,	 y	 con	 bandejas	 de	 pastas
enmohecidas.

Alfio	dall’Assassino.	Se	había	sentido	mal	al	hacerlo.	Y	no	quería	tener	nada	más
que	 ver	 con	 él,	 a	 pesar	 de	 que	 Alfio	 había	 intentado	 en	 varias	 ocasiones	 que	 la
interrumpida	 relación	 se	 reanudase.	 La	 única	 persona	 a	 quien	 Brenda	 respetaba	 (y
hasta	 temía	 un	poco)	 era	 a	 la	 arrugada	y	 esquelética	Beatriz.	Los	 demás	 casos,	 las
otras	aventuras,	no	le	habían	importado	nada.	Ésta	sí.	Y	no	por	él,	sino	por	la	vieja.
Era	demasiado	traicionar.

Además,	 estaba	 Tom.	 Tom	 era	 otra	 cosa,	 completamente	 distinta.	 A	 pesar	 del
lodazal	 en	 que	 el	 desgraciado	 se	 había	metido,	 tontamente,	 nada	más	 llegar	 a	 San
Cataldo,	 había	 en	 él	 un	 trasfondo	 de	 inocencia	 tan	 intenso	 que	 Brenda	 había
experimentado	algo	que	nunca	sintiera.	Habría	podido	hacer	con	él	 lo	que	quisiera,
allí,	en	la	cabaña,	junto	al	río	correntoso.	Pero,	no	sabía	por	qué,	no	había	podido…
¡maldición!

Bueno;	sí	lo	sabía.	Porque	pensaba	guardárselo	para	ella	sola,	protegerlo,	amarlo,
honrarlo	y	hacer	que	la	obedeciera	dulcemente.

—Buena	jornada,	Brenda.
—Buena	jornada,	Alfio.
¡Cómo	no!	En	cuanto	supo	que	iba	a	visitar	a	la	madrina,	se	había	apresurado	a

salirle	al	paso.
—Me	alegro	de	que	hayas	venido	a	verme…	Tengo	muchas	cosas	que	contarte,

amiga	mía.
Hecho	 un	 figurín,	 como	 siempre.	 Con	 los	 ojos	 derramando	 pasión,	 como	 un

volcán	 derrama	 la	 lava.	 Vestido	 de	 punta	 en	 blanco,	 con	 blusa	 de	 seda	 escarlata,
grandes	 broches	 (un	 poco	 bastos,	 pensó	 Brenda)	 de	 oro	 y	 brillantes,	 las	 manos
cuidadosamente	manicuradas	 y	 el	 pelo,	 el	 bigote	 y	 la	 barba	 (¡ay,	 ese	 bigote	 y	 esa
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barba,	 qué	 recuerdos	 de	 roces	 íntimos	 traían!)	 recién	 salidos	 de	 manos	 de	 la
peluquera.

—Yo	 no	 tengo	 nada	 que	 contarte,	 Alfio	 —respondió	 Brenda,	 tal	 vez	 con	 un
exceso	de	sequedad—.	He	venido	a	ver	a	la	madrina.

Alfio	hizo	un	gesto	malintencionado.
—Has	 tenido	suerte.	Sale	mañana	para	hacer	unas	visitas	a	no	sé	dónde,	a	esos

sucios	pueblos	marineros…	Estará	tres	días	fuera.	¿Podré	verte?
—No;	no	podrás.	Estoy	muy	ocupada…	y	después	de	que	hable	con	la	madrina,

lo	estaré	más	aún.
Ella	soltó	la	bomba	con	toda	la	mala	intención	que	pudo.
—Voy	a	casarme;	he	venido	a	comunicárselo	a	la	madrina	y	a	pedirle	que	presida

la	subasta.	No	me	va	a	quedar	tiempo	para	aventurillas	de	tres	al	cuarto.
Alfio	acusó	el	golpe;	se	puso	palidísimo,	y	un	chorro	de	fuego	surgió	de	sus	ojos

negros.	 Pero	 si	 alguien	 sabía	 conservar	 las	 formas	 como	 nadie,	 era	 Alfio
dall’Assassino.

—Que…	 que	 seas	 muy	 feliz.	 Espero	 que	 tu	 marido	 te	 querrá	 tanto	 como	 yo
quiero	a	Beatriz.

Y	después	de	soltar	esta	flecha	envenenada,	el	joven	hizo	una	burlona	reverencia
y,	con	amplio	gesto	de	la	mano,	le	indicó	el	camino.

La	madrina	estaba	más	vieja	aún.	Sólo	los	ojos,	en	su	rostro	arrugado,	delataban
la	 intensa	 vida	 interior	 y	 la	 enorme	 energía	 de	 esta	 anciana	 que,	 ella	 sola,	 hubiera
podido	gobernar	el	planeta	entero.

Silenciosamente,	Brenda,	con	respeto,	le	besó	la	mano.	Contempló	el	viejo	sillón
de	madera	tallada	del	que	la	anciana	se	levantaba	cada	vez	menos.	Pero	eso	no	quería
decir	que	no	se	moviera.	Cuando	era	necesario,	con	un	vigor	y	una	fibra	inesperadas,
la	 valetudinaria	Dall’Assassino	 era	 capaz	 de	 poner	 a	 las	 otras	 ocho	 en	 solfa,	 y	 de
recorrerse	el	planeta	entero	en	una	semana.	Sabía	Brenda	de	su	 fuerza	nerviosa;	en
cierta	ocasión	en	que	discreparon	sobre	ciertos	temas	de	gobierno,	la	mano	de	Beatriz
la	había	aferrado	por	la	muñeca,	apretando	de	tal	forma	que	tuvo	que	suplicarle	que	la
soltara.

Poco	duró	la	conversación	sobre	el	matrimonio	de	Brenda.	Al	principio,	Beatriz
se	alegró	mucho,	si	bien	torció	un	poco	el	gesto	al	conocer	la	vida	y	milagros	de	Tom
Mumford.

—Bueno	—dijo	después—.	No	será	peor	que	si	te	hubieses	casado	con	alguno	de
la	 Administración	 que	 hubiera	 seguido	 el	 procedimiento	 en	 caliente.	 Cuídalo,
quiérelo	mucho,	como	hago	yo	con	Alfio,	y	serás	feliz.	Los	hombres	son	seres	débiles
y	sentimentales;	necesitan	de	nuestra	fortaleza	para	salir	adelante.	Por	cierto,	espero
que	tu	buen	Tom	y	mi	amado	Alfio	sean	buenos	amigos.

«Seguro	que	sí»,	pensó	Brenda.	Tan	amigos	como	una	víbora	y	un	pajarillo.	Buen
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cuidado	habría	que	tener	con	el	infelizote	de	Tom.
—Pero	 no	 has	 venido	 para	 decirme	 eso	 sólo,	 Brenda.	 Algo	 más	 tienes	 en	 esa

cabeza	 tan	 dura.	 Desde	 luego,	 en	 asuntos	 de	 papeleo,	 juzgados,	 Administración	 y
demás,	sobrada	influencia	tienes	tú,	querida.	Yo	no	te	hago	falta.	Pero,	dime…	¿qué
es	lo	otro?

¡Qué	penetración	la	de	esta	mujer!	Muchas	veces	pensaba	Brenda	della	Scala	que
era	imposible	ocultarle	ningún	pensamiento.

—La	 doctora	 Paini	 —respondió—.	 La	 quiero.	 Sé	 que	 es	 protegida	 de	 usted,
madrina.	Pero	me	ha	ofendido.	Y	ha	ofendido	a	Tom.

—De	 manera	 que	 la	 doctora	 Paini…	 Beatriz	 dall’Assassino	 meditó	 unos
segundos.	Y,	durante	esos	segundos,	el	destino	de	la	doctora	Paini	vibró	en	el	fiel	de
la	balanza.	Cierto	era	que	 la	monstruosa	doctora	de	 los	puertos	 era	protegida	 suya,
pero,	 por	 lo	 que	 había	 oído	 últimamente,	 se	 estaba	 pasando	 de	 la	 raya	 con	 los
sobornos	y	con	las	presiones	sobre	oficiales	y	marineras.	Por	otra	parte,	su	segunda
hija,	Orsolina,	acababa	de	terminar	el	doctorado	en	medicina,	y	aun	cuando	hubiera
podido	 colocarla	 en	 cualquier	 sitio,	 el	 puesto	de	 Jefa	 de	Sanidad	del	 puerto	 era	 un
excelente	comienzo.

En	esos	pocos	segundos,	 la	 terrible	doctora	Paini	se	transformó	en	un	ídolo	con
los	pies	de	barro,	se	hizo	mil	pedazos	y	se	derrumbó	en	el	suelo.

—Bien,	Brenda	—dijo	 la	anciana,	con	una	sonrisa	maligna—.	Es	 tuya;	haz	con
ella	lo	que	quieras,	yo	no	la	protegeré.	Y	esto	es	sólo	una	pequeña	parte	de	mi	regalo
de	bodas.
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EL	FIN	DE	LA	DOCTORA	PAINI

Una	semana	entera	sin	haberla	vuelto	a	ver.	Seguramente	se	había	olvidado	de	él;	no
era	extraño.	Después	de	todo,	sólo	era	un	pobre	fulano	de	los	arrabales,	prostituido	y
envilecido.	 Y	 hoy,	 maldición,	 era	 día	 quince.	 Un	 día	 terrible,	 lleno	 de	 presagios
funestos.

Tom	servía	copas	sin	parar	bajo	la	atenta	mirada	de	papá	Ugolino.	El	repugnante
viejo	le	había	guardado	consideraciones	durante	un	par	de	días;	después,	al	ver	que	la
señora	dominante	no	volvía	a	personarse	allí,	había	supuesto	que,	habiendo	sacado	de
Tom	lo	necesario,	le	había	olvidado	por	completo.	Volvieron,	pues,	los	malos	tratos,
las	malas	palabras	y	la	prohibición	de	salir.

Tom	se	sentía	más	desgraciado	que	nunca.	Y	no	era	un	día	malo;	un	día	tan	malo
como	aquel	en	que	la	horrible	doctora	Paini	le	amordazase	y	le	violase	de	mil	formas
distintas.	 Una	 masa	 agreste	 de	 mineras,	 de	 marinas,	 de	 oficiales	 de	 cargueros,
petroleros	o	buques	de	pesca,	de	administrativas	que	no	tenían	dónde	caerse	muertas,
de	comerciantes	de	poca	monta,	se	amontonaba	y	aullaba	sobre	la	barra,	tratando	de
beber,	tocar,	meter	mano	y	hacer	todo	lo	posible	por	unas	cuantas	liras.	Hasta	que…

—¡Measmos,	que	sois	todas	unas	measmos!	¡Y	unas	andrajosas,	pobres	de	parir
fetos	deformes,	hijas	de	mal	padre,	asquerosas!	¿Hay	alguien	que	opine	lo	contrario?

De	nuevo	estaba	allí	el	monstruo.	A	Tom	se	le	heló	la	sangre	en	las	venas	cuando
recibió	la	terrorífica	mirada	de	la	mujer.	¡Buena	le	esperaba!

El	 buen	viejecito	Ugolino	 se	 abalanzaba,	 ya	hecho	mieles,	 recomendándose	 sin
cesar.

Pero,	 aquella	 tarde,	 la	 doctora	 Paini	 venía	 desatada.	 Los	 ojos	 inyectados	 en
sangre,	el	aliento	alcohólico;	se	veía	claramente	que	llevaba	toda	la	jornada	bebiendo.
La	 furia	 se	 derramaba	 de	 sus	 ojos	 en	 oleadas,	 y	 las	 miradas	 que	 dirigía	 a	 Tom
hubieran	servido	para	electrocutar	a	un:	condenado	a	muerte.

Dio	una	patada	brutal	al	viejo	proxeneta	y	avanzó	como	un	destructor,	apartando
a	los	lados,	a	manotazos,	a	la	vil	y	honrada	gentecilla	que	sólo	quería	cambiar	unas
liras	por	unos	sobos,	unas	copas	y	unos	minutos	de	confidencias.

—¡Malnacidas,	 brutas	 del	 infierno,	 cerdas	 sin	 raza!	 ¡Abridme	 paso	 y	 dejadme
sitio	 en	 la	 barra,	 o,	 por	 la	 Señora,	 os	 juro	 que,	 a	 la	 que	 reconozca,	 no	 vuelve	 a
embarcar	en	su	vida!

Terror	general	y	separación	rápida	de	un	montón	de	pobres	mujeres	amedrentadas
a	babor	y	a	estribor.	Pero,	de	pronto,	una	voz	serena	y	fría,	una	voz	de	alguien	que
estaba	acodada	en	un	extremo	del	mostrador,	de	una	mujer	en	quien	nadie	se	había
fijado,	cortó	el	silencio	sepulcral.
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—¿Y	 yo?	 ¿También	 soy	 yo	 una	 measmo,	 una	 bruta	 infernal,	 una	 hija	 de	 mal
padre?

La	doctora	Paini,	sin	controlarse,	aulló.
—¡Tú	más	que	nadie!	¿Quién	eres,	a	ver?	Porque	yo	te	hago	pedazos,	te	corto	en

lonchas,	te…
La	desconocida	dio	dos	pasos,	dejando	que	las	luces	del	techo	la	iluminasen.	Tom

hipó.	Era	ella,	la	maravillosa,	la	mujer	de	sus	sueños:	Brenda	della	Scala.	Pero	¿cómo
había	entrado	allí	sin	que	él	la	viese?	¡Qué	habilidad	tenía,	qué	lista	era!

También	 la	doctora	Paini	 la	 reconoció.	Si	una	persona	era	conocida	por	 todo	el
mundo	en	San	Cataldo,	era	Brenda	della	Scala.	Sus	aventuras,	su	poderío,	su	amistad
con	la	madrina,	sus	ocurrencias	corrían	de	boca	en	boca.

Esta	vez	fue	la	doctora	Paini	quien	sintió	que	un	frío	glacial	le	subía	del	corazón.
Bueno	era	que	la	protegiese	la	todopoderosa	Beatriz	dall’Assassino.	Pero	insultar	así
a	la	mujer	que	iba	a	ser	su	continuadora…	era	demasiado.

—Bueno,	yo…	—dijo	débilmente—.	Bueno,	yo…	no	sabía	que	usted	estaba	ahí.
Trató	de	arreglarlo.

—No	me	refería	a	usted,	señora.	Pero	 todas	 las	demás	son	unas	measmos,	unas
bestias	de	parir	engendros,	unas…

—Yo	opino	que	no	son	eso	—respondió	secamente	Brenda—.	Yo	opino	que	son
personas	decentes,	estupendas	muchachas	que	sólo	buscan	un	rato	de	esparcimiento,
y	a	quienes	tú,	tú	misma,	no	dejas	vivir	en	paz.

Hubo	un	rumor	alegre	entre	la	concurrencia.	Dos	docenas	de	mujeres,	que	estaban
a	 punto	 de	 escurrirse	 al	 exterior	 a	 través	 de	 las	 cortinas	 de	 raso	 rojo,	 volvieron	 a
entrar.	 A	 los	 humildes	 les	 encanta	 ver	 cómo	 los	 poderosos	 con	 mal	 genio	 caen,
aunque	 sea	 otro	 poderoso	 con	 mal	 genio	 quien	 los	 liquide.	 Y	 mientras	 que	 todos
odiaban	a	la	doctora	Paini,	todos	querían	a	Brenda	della	Scala…	¡Quién	sabe	por	qué!

La	doctora	trató	de	poner	unos	parches	y	de	arreglar	las	cosas	de	nuevo.
—Bueno;	es	que…	sí,	claro…	son	buena	gente.	Yo	tengo	mal	genio	a	veces.	Pero

esto	 es	un	 antro	de	mal	vivir,	 un	 tugurio.	Yo	 sólo	vengo	por	 el	 puto	 ése	de	 ahí	—
señaló	a	Tom—,	a	ver	si	me	lo	cepillo…	lo	hace	muy	bien,	se	lo	recomiendo.

—¡Ah,	sí,	Tom	Mumford!
La	voz	de	Brenda	hubiera	helado	a	un	volcán.
—Claro,	 sí.	 Ya	 sé	 lo	 que	 hiciste	 con	 él.	 Pero	 da	 la	 casualidad	 de	 que	 pienso

rescatarlo	de	este	antro	para	la	Administración	y	después	casarme	con	él.	¿Me	das	tu
permiso,	 doctora	Paini?	Porque	 supongo	que,	 tal	 como	pones	 las	 cosas,	 tendré	que
pedírtelo.

Esta	vez,	la	doctora	Paini	no	supo	qué	contestar.	Se	sentía	deshecha,	y	no	eran	lo
de	menos,	 para	 contribuir	 a	 ello,	 las	 torcidas	 sonrisas	 del	 centenar	 de	mujeres	 que
atendían	ansiosamente.
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—Bueno…	—dijo	al	fin—.	Voy	a	volver	al	puerto.	Lo	siento,	señora	Della	Scala.
No	quise	ofenderla.	Pero	tengo	cosas	que	hacer.	Incluso	he	de	ver	a	la	madrina.

—Yo	—respondió	Brenda—	no	creo	que	eso	haga	falta.	Bien;	escuchadme	todas.
Hay	 algo	 que	 quiero	 decir,	 y	 que	 quede	 bien	 claro.	 Sé	 perfectamente	 que	 todas
habláis	mal	 de	 las	Nueve	 cuando	 os	 viene	 en	 gana,	 que	 decís	 que	 así	 no	 se	 puede
vivir	y	que	esto	se	podría	solucionar	de	otra	forma.	Pero	yo	os	voy	a	contar	dos	cosas.
La	primera,	que	la	Junta	de	las	Nueve	podrá	equivocarse,	pero	trata	de	ser	justa.	Ha
sabido	de	la	forma	de	actuar	de	esta	mujer	y	ha	tomado	sus	medidas.	Toma,	doctora
Paini.	Tu	cese	como	jefa	de	Sanidad	del	puerto,	firmado	por	la	propia	madrina,	donna
Beatriz	dall’Assassino.	He	venido	aquí	a	hacer	justicia,	y	es	una	satisfacción	para	mí,
en	 nombre	 de	 las	Nueve	 y	 en	 nombre	 del	 lejano	Gobierno	 de	 la	Tierra,	 con	 quien
algún	día	podamos	tomar	contacto,	hacerla	para	todas	vosotras.

Y	Brenda	tendió	un	documento	con	pólizas,	sellos	y	firmas	a	la	doctora	Paini,	que
lo	recogió	con	mano	débil.	Hubo	un	rumor	de	aplausos	entre	las	asistentes.

—Y	la	segunda	—continuó	Brenda—	es	muy	sencilla.
He	decidido	rescatar	a	este	joven	de	las	garras	en	que	se	hallaba	cogido	y	eso,	en

buena	parte,	 gracias	 a	 esta	desgraciada	—señaló	 a	 la	 decaída	doctora	Paini,	 que	 se
deslizaba	hacia	la	puerta—.	No	es	ni	peor	ni	mejor	que	cualquiera	de	los	que	admiten
el	procedimiento	en	caliente	en	la	Administración.	Tom,	recoge	tus	cosas	y	sal	de	ahí.
Vamos	a	casarnos,	¿sabéis?

No	 pudo	 seguir.	 Un	 coro	 de	 aplausos	 y	 de	 alaridos	 cortó	 el	 discurso.	 Brenda
sonrió.	 La	 querían.	 Sí;	 la	 querían.	 Tenía	 buena	 prensa;	 les	 gustaba	 a	 todas.	 Quizá
porque	todas	hubieran	querido	ser	como	ella	y	no	podían.	Pero	no	la	envidiaban,	no	la
odiaban	por	ser	más	que	nadie.	Les	gustaba	que	ella	lo	fuera.

—Tom,	 encanto.	 Ahora	 mismo,	 al	 juzgado.	 Después,	 a	 la	 Administración.	 No
temas,	no	te	harán	nada	malo.	Y	a	todas	vosotras,	chicas,	adiós	y	buena	suerte.

La	ovación	final	de	todas	la	muchachas,	los	apretones	de	mano,	las	enhorabuenas,
los	abrazos,	enmascararon	el	hecho	de	que	la	doctora	Paini,	con	la	cabeza	muy	baja,
la	barbilla	temblorosa,	las	lágrimas	corriéndole	por	las	mejillas,	había	desaparecido.
La	última	mujer	que	la	vio,	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	apretado,	epilépticamente,	en
la	mano	derecha,	el	documento	con	su	cese.
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EL	JUZGADO

Olía	a	coles	y	a	gato	muerto,	y	estaba	situado	en	un	edificio	antiquísimo	de	húmedas
paredes.	 Brenda	 le	 había	 prometido	 que	 le	 acompañaría,	 pero,	 a	 última	 hora,
necesidades	 comerciales	 se	 lo	 impidieron.	 Así	 que	 Tom	 fue	 solo,	 pues	 Brenda,
juzgando	a	los	demás	por	sí	misma,	no	consideró	necesario	que	nadie	le	acompañase
en	este	trámite.

La	secretaria	del	juzgado	número	dos	estaba	de	un	humor	pésimo,	y	lo	mismo	le
ocurría	a	Su	Señoría,	la	excelentísima	señora	Juez	Malerba	del	Prato.

Había	 un	 trasiego	 incesante	 de	 personas	 de	 un	 lado	 para	 otro.	 Pasaron	 varias
policías	llevando	esposadas	a	mujeres	de	aspecto	lamentable.

—¡Viva	la	revolución…!	—gritó	una	de	ellas.
—…	sexual	—añadió	la	que	la	seguía	en	la	reata,	lanzando	una	libidinosa	mirada

a	Tom.
Y	eso	que	se	había	vestido	discretamente.	A	Brenda	le	gustaba	lucirlo	con	toda	la

gloria	de	 sus	atuendos	masculinos,	y,	 según	decían	buenas	 lenguas,	 sobrepasaba	en
atractivo	viril	y	en	apostura	al	mismísimo	Alfio	dall’Assassino,	hasta	ahora	el	hombre
más	 elegante	 de	 San	Cataldo.	 Pero	 ahora	 no,	 en	 esta	 ocasión,	 no.	Un	 simple	 traje
pardo,	 con	 zapatos	 oscuros,	 y	 nada	de	 joyas	ni	 de	brazos	 al	 aire.	La	única	nota	 de
color	 era	 un	 sombrerito,	 muy	 tentador,	 por	 cierto,	 de	 fieltro	 verde	 con	 un	 haz	 de
plumas	rojas	prendidas	por	airoso	joyel	de	bisutería.

Se	acercó	a	la	secretaria,	a	quien	rodeaban	varias	curiales	por	todas	partes,	menos
por	una,	que	fue	precisamente	por	donde	se	aproximó	Tom	Mumford.

—Buena	jornada	—saludó—.	Yo	vengo	a…
La	 secretaria,	 harta	 de	 legajos	 y	 de	 complicaciones,	 montó	 en	 cólera

inmediatamente.
—¿No	ve	usted	que	estoy	ocupada?	¿O	es	que	se	cree	que	tiene	derecho	a	que	le

atiendan	antes	que	nadie?
Aquel	 día	 había	 habido	 seis	 procedimientos	 por	 lesbianismo,	 la	 plaga	 de	 San

Cataldo.	Y	tres	más	por	asociación	 ilícita	y	rebelión	contra	el	gobierno	establecido,
amén	de	la	acostumbrada	avalancha	de	demandas	civiles	y	mercantiles.

A	Tom	se	le	ocurrió	una	respuesta,	y	no	dudó	en	darla.
—No,	señora,	a	que	me	atiendan	antes	que	nadie,	no;	pero	a	que	me	atiendan,	sí.
El	infeliz	Tom	no	se	imaginaba	que	soltar	una	cosa	de	este	estilo	en	un	juzgado,

en	cualquier	juzgado,	era	exponerse	a	lo	que	pasó	inmediatamente.
—¡Gracioso,	eh!	A	ver	si	se	cree	que,	por	ser	un	hombre,	tiene	derecho	a	reírse	de

mí.	 ¡Caporal!	 Usted	 y	 un	 numero,	 siéntenme	 a	 este…	 patroncito	 —reticencia
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malintencionada—	ahí	fuera	y	vigílenlo.	Vamos	a	darle	paciencia	para	rato.
De	manera	que	Tom,	entre	dos	policías	que	lo	miraban	con	desconfianza,	esperó

durante	 cuatro	 horas	 a	 que	 la	 secretaria	 del	 dos	 tuviera	 a	 bien	 atenderle.	Cosa	 que
hizo	cuando	un	par	de	sabrosas	astillas,	entregadas	por	sendas	letradas,	le	devolvieron
una	punta	de	buen	humor.	Para	este	instante,	Tom	estaba	tan	nervioso	que	se	le	había
olvidado	 por	 completo	 la	 lección	 aprendida.	 Ante	 la	 lancinante	 mirada	 de	 la
secretaria,	se	trabucó;	explicó	lo	que	no	tenía	que	decir	(lo	de	Giovanna	la	Nera	y	el
hecho	de	que	no	había	estado	en	la	Administración)	y	se	calló	lo	importante	(el	hecho
de	 que	 era	 el	 novio	 de	 Brenda	 della	 Scala,	 y	 de	 que	 venía	 de	 su	 parte,	 bien
recomendado).

—¡Un	 huido!	 —aulló	 la	 secretaria—.	 ¡Un	 fugado	 de	 sus	 deberes	 ciudadanos!
¡Nombre,	domicilio	y	carnet	de	identidad!

—Tom…	Tom	Mumford.	Yo,	mi	domicilio	no	es…
—Sin	domicilio	conocido.	¿Documentación?
—No	tengo.	Precisamente	yo	venía	a…
—¡Indocumentado,	prófugo,	huido!	Ahora	sí	que	nos	vamos	a	dar	prisa,	querido

señor.	Caporal,	 por	 lo	 pronto	 espóselo,	 y	 páselo	 inmediatamente	 a	 presencia	 de	Su
Señoría.

Así	que,	vergonzosamente	esposado	y	arrastrado	sin	contemplaciones	por	las	dos
guardias	 (hasta	 entonces	 le	 habían	 tenido	 un	 átomo	 de	 respeto,	 dados	 su	 sexo	 y
belleza;	 después	 de	 las	 palabras	 de	 la	 secretaria,	 ni	 el	 más	 mínimo),	 Tom	 fue
conducido	a	presencia	de	la	temible	juez	Malerba	del	Prato.	Era	una	vieja	chupada	y
reseca,	cuyos	ojos	aguachentos	miraban	torcidamente,	con	frialdad	e	indiferencia	ante
los	menudos	problemas	humanos.

La	 secretaria,	 señalando	 a	 Tom	 sin	 cesar,	 ansiosa	 de	 restablecer	 la	 vulnerada
justicia,	conferenciaba	en	voz	baja	con	Su	Señoría.

Puso	la	secretaria	unos	pliegos	de	papel	timbrado	y	unos	calcos	en	la	máquina	de
escribir.

—¿Nombre?
—Tom	Mumford.	Yo…
—Hable	cuando	se	le	pregunte.	¿Domicilio?
—Tengo	un	cuartito	pequeño	en	Viale	Spoleto,	ciento	diecinueve.	Ella	pensó	que

era	mejor…	separados…	antes	de…
—Conteste	sólo	a	lo	que	se	le	pregunta.	¿Documentación?
—No	tengo.	Yo…
—Cuente,	a	su	manera,	lo	que	le	ha	traído	aquí.
En	 el	 colmo	 del	 nerviosismo,	 Tom	 volvió	 a	 repetir	 lo	 que	 había	 dicho	 antes,

omitiendo	cuidadosamente	lo	que	era	necesario	y	diciendo	lo	que	no	lo	era.	Citó	en
un	 par	 de	 ocasiones	 el	 nombre	 de	Brenda,	 pero	 no	 le	 hicieron	 caso.	 Sin	 embargo,
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aquello	 pareció	 calar	 en	 el	 ánimo	 de	 la	 secretaria,	 y	 algo	 comenzó	 a	 deslizarse
pausadamente	entre	las	endurecidas	capas	mentales	de	la	funcionaría.

—Visto	y	escuchado,	etcétera,	etcétera	—dictó	la	juez—,	procede	procesar	a	Tom
Mumford	 por	 haber	 abandonado	 deliberadamente	 sus	 deberes	 ciudadanos,	 no
presentándose	 en	 tiempo	 y	 forma	 en	 la	 Administración.	 Ítem	 más,	 ábrase	 pieza
separada	de	investigación	para	determinar	sus	responsabilidades	y	posible	coautoría	o
complicidad	en	los	delitos	cometidos	por	la	rebelde	Giovanna	la	Nera,	objeto	de	los
siguientes	 procesos.	Cite	 los	 rollos	 a	 que	 se	 contraen,	 secretaria.	Condúzcasele,	 en
virtud	 de	 este	 auto	 de	 procesamiento,	 a	 la	 prisión	 de	 San	Cataldo,	 donde	 guardará
reclusión	preventiva	en	tanto	no…

—¡Un	 momento,	 Señoría!	 —dijo	 la	 secretaria,	 dejando	 de	 escribir.	 La
información	 que	 navegaba	 por	 su	 mente,	 había	 llegado,	 con	 gran	 trabajo,	 a	 la
superficie	del	consciente.

Salió,	 desolada.	 Cuando	 volvió,	 momentos	 después,	 traía	 en	 la	 mano	 un	 gran
pliego	de	papel,	a	cuyo	pie	Tom	pudo	distinguir	la	gran	B	mayúscula	de	la	firma	de
Brenda	y	los	ringorrangos	que	la	mujer	acostumbraba	a	utilizar.

La	secretaría	Morandi	estaba	palidísima.	¡Haber	olvidado	esto!	Pero,	claro,	si	es
que	había	sido	una	mañana	infernal…

La	juez	leía	lentamente	el	escrito.
—Vamos,	Morandi	—dijo—.	 Qué	 error,	 querida.	 No	 se	 va	 a	 poder	 confiar	 en

usted…	Vamos,	 vamos;	 estas	 cosas	 no	 deben	 pasar.	 Pero	 ¿qué	 hace	 usted	 de	 pie,
patrón	Mumford?	¿Y	ustedes	dos?	¿A	qué	esperan	para	quitarle	las	esposas?	Vamos,
vamos.	Nada	menos	 que	 el	 prometido	 de	Su	Excelencia,	 la	 señora	Della	Scala.	La
sobrina	de	la	podestá	Pertini…	¡Qué	barbaridad,	Morandi,	qué	error	más	estúpido!

Daba	 la	 casualidad	 de	 que	 la	 comandante	 del	 regimiento	 a	 que	 pertenecían	 la
caporal	 y	 la	 guardia	 era	 una	 Visconti,	 prima	 lejana	 de	 la	 señora	 Della	 Scala.	 De
manera	 que,	 entre	 excusas,	 se	 apresuraron	 a	 librar	 a	 Tom	 de	 sus	 manillas	 y	 a
aproximarle	 una	muelle	 butaca	 que	 la	misma	 secretaria,	 obsequiosamente,	mulló	 y
colocó	cerca	de	la	juez.

—Usted	 sabrá	 excusarnos,	 señor	—dijo	Su	Señoría—.	Pero	 ¿cómo	no	 nos	 dijo
usted	nada?

—Si	 no	 me	 dejaron	 hablar	—respondió	 Tom,	 rencorosamente,	 gozando	 de	 las
mieles	del	poder.

—El	señor	tiene	buen	humor	—dijo	la	secretaria—.	¿Rompo	el	rollo,	Señoría?
—Naturalmente.	 Y	 ponga	 otro,	 Morandi.	 Ya	 hablaremos	 luego	 de	 esto;	 ya

hablaremos.	Si	 se	me	sigue	algún	perjuicio,	 como	a	esa	doctora,	como	se	 llame,	 le
aseguro	que	se	acordará	de	mí.	Veamos.	Encabezamiento,	igual.	Visto	el	encausado,
en	su	extrema	inocencia,	desconocía	por	completo	las	actividades	de	la	que	decía	ser
su	madre,	extremo	no	comprobado,	etcétera,	etcétera,	y	que	su	no	presentación	a	 la
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Administración	se	debió	al	hecho	de	hallarse	retenido	contra	su	voluntad,	y	también	a
la	ignorancia	más	completa	acerca	de	su	situación,	se	determina	dictar	y	establecer	su
total	y	absoluta	 libertad.	Oficio	a	 la	Administración	para	recogida	de	hombre	(¡esto
no	podemos	evitarlo,	patrón	Mumford!)	y	oficio	a	los	servicios	de	identificación	para
expedición	 de	 la	 documentación	 identificativa	 necesaria.	 Firme	 usted	 aquí;	 las	 tres
copias,	por	favor.

—Me	recomiendo	—dijo	la	secretaria.
—Desde	 luego	—contestó	 Tom	Mumford,	 poniéndose	 en	 pie—.	 Irá	 usted	 bien

recomendada,	no	lo	dude.
El	bueno	de	Tom	había	aprendido	prontamente	a	utilizar	el	omnímodo	poder	de

que	Brenda	disponía.

El	diccionario

Desbridar:	 Dícese	 de	 la	 ablación	 quirúrgica	 del	 himen,	 efectuada	 así	 por
necesidades	 psicológicas	 impuestas	 por	 la	 Administración.	 Hay	 diversas	 frases
hechas	sobre	este	 tema:	«A	mí	no	me	desbridaron	ayer;	no	soy	una	inexperta,	sé	 lo
que	me	hago».	«Te	desbridaron	con	un	abrelatas:	no	 tienes	educación,	 eres	basta	y
grosera».	 «¡A	 ver	 cuándo	 te	 desbridan!	 A	 ver	 cuándo	 aprendes,	 cuándo	 tienes
experiencia».	«A	ésa	la	desbridó	un	hombre:	es	demasiado	fina,	se	cree	que	tiene	lo
que	no	tiene	nadie».

Italia:	Nombre	de	un	viejo	país	 terrestre	de	donde	procede	la	mayor	parte	de	la
población	 del	 planeta.	 Idioma:	 italiano.	Moneda:	 la	 lira.	Capital:	Roma.	Extensión:
Véase	lámina	número	78.

Measmo:	Palabra	propia	de	locuciones	jergales.	Equivalente	a	fantasma,	ser	que
no	cumple	sus	obligaciones,	incapaz,	sucio	o	sucia.	A	pesar	de	su	terminación	en	o	es
femenino.	No	se	aplica,	normalmente,	a	los	hombres.	Uno	de	los	peores	insultos	que
pueden	dirigirse,	aún	más	grave	que	schifoso	o	mascalzone.

Planeta:	 El	 mundo	 en	 que	 vive	 nuestro	 pueblo.	 A	 pesar	 de	 las	 mil	 tentativas
hechas,	aún	no	se	le	ha	dado	un	nombre	determinado.	Con	frecuencia	se	propone	el
de	Nueva	Italia,	que	es	rechazado	por	demasiado	largo.	Geográficamente	es	similar	a
la	Tierra	(véase	ésta),	cubierto	de	aguas	en	casi	toda	su	extensión	y	con	dos	grandes
continentes:	el	continente	R,	así	llamado	por	su	forma,	que,	en	unión	de	una	cadena
de	 islas,	 aloja	 la	 civilización,	 y	 el	 continente	 P	 (de	 perdido),	 más	 pequeño	 y	 aún
inexplorado.	 Capital:	 San	 Cataldo,	 con	 millón	 y	 medio	 de	 habitantes.	 Población
estimada	 del	 planeta:	 unos	 diez	 millones	 de	 personas,	 repartidas	 en	 diversos
establecimientos.	La	ciudad	de	San	Miniato,	en	el	extremo	sur	del	continente	R,	sigue
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en	importancia	a	la	capital,	y	sus	principales	actividades…
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LA	ADMINISTRACIÓN

Los	grandes	y	fríos	edificios	ocupaban	una	enorme	área,	rodeada	de	jardines,	en	las
afueras	 de	 San	Cataldo.	Un	 alto	muro	 de	 hormigón,	 coronado	 por	 alambradas,	 los
defendía	a	 la	vez	del	ataque	exterior	de	las	bestias	salvajes	del	continente	R	(sí,	 las
que	destrozaban	los	sembrados	de	las	granjas	Lattuada)	y	de	la	huida	interior	de	los
pensionistas.

—Tendrá	usted	que	llenar	el	impreso	—dijo	la	doctora	Guerra.
Tom	lo	tomó	en	las	manos	y,	chupando	la	punta	del	bolígrafo,	comenzó	a	rellenar

los	diversos	huecos.

Nombre:…
Domicilio:…
Edad:…

Nombre	de	la	madre:…
Nombre	 del	 padre	 (si	 se	 conoce,	 o,	 en	 otro	 caso,	 procedencia	 conocida	 de	 la
inseminación):…

Preferencias	en	cuanto	al	procedimiento	sexual:

a)	 Inseminación	 artificial,	 corrientemente	 denominado	 procedimiento	 en
frío.

b)	Contacto	carnal	directo,	corrientemente	denominado	procedimiento	en
caliente.

c)	Elección	libre,	según	los	casos,	de	uno	u	otro.	Si	se	utiliza	el	parágrafo,
el	usuario	quedará	en	libertad	de	determinar	cuándo	elige	una	mujer	en	las
recepciones	o	cuándo	elige	el	ceder	su	semen,	y	ello	durante	el	tiempo	de
estancia	en	la	Administración.

No	 estará	 usted	 mucho	 aquí,	 patroncito	 Mumford	 —dijo	 la	 doctora	 Guerra,
recogiendo	el	impreso—.	¡Ah,	bien!	Veo	que	ha	elegido	el	procedimiento	en	frío.	Es
natural,	dado	su	próximo	casamiento.

La	doctora	Guerra	era	joven,	habladora	y	simpática.	Se	preocupó	por	Tom,	como
si	fuera	hijo	suyo.	Y	eso	que	tuvo	buen	cuidado	de	hacer	notar	que	ciertas	amistades
no	habían	influido	en	eso	de	ninguna	de	las	formas.
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—A	mí	—añadió	mientras	le	acompañaba	a	su	habitación—	me	es	igual	que	sea
usted	un	protegido	de	la	señora	Della	Scala	o	no.	Yo	trato	a	todos	igual;	yo	trato	de
borrar	esa	terrorífica	imagen	de	la	Administración	que,	no	sé	por	qué,	circula	por	ahí.
¡Si	aquí	no	hacemos	nada	malo	a	nadie!

—Claro	—contestó	Tom,	temblando.	¿Cuándo	sacarían	el	cuchillo	con	el	gancho
en	la	punta?	¿Cuándo	le	prensarían	los	testículos	para	extraerle	el	semen?

Pasaban	 por	 los	 jardines	 del	 exterior,	 cubiertos	 de	 macizos	 de	 flores	 enormes:
garófanos	 rojos	 y	 blancos,	 giorginas	 circulares,	 de	 un	 vívido	 color	 amarillo,
cardoncillos,	 terminados	 en	 una	 gran	 ojiva	 llena	 de	 pinchos	 violeta.	 Entre	 estos
macizos	surgían	los	grandes	troncos	de	las	quercias	con	sus	hojas	casi	redondas	de	un
vívido	 verde	 frutal.	 Los	 edificios,	 todos	 iguales,	 se	 extendían	 en	 forma	 de	 estrella,
rodeando	 los	 grandes	 bloques	 centrales,	 donde	 estaban	 las	 salas	 de	 recepción	 y	 las
oficinas.	 Algunos	 hombres,	 vestidos	 cada	 uno	 a	 su	 aire,	 paseaban	 por	 las	 veredas
enarenadas,	 junto	a	 las	 fontanas	y	 los	cursos	de	agua.	Un	par	de	ellos	saludaron	de
lejos	a	Tom,	identificándole	como	nuevo.

—Apartamento	tres	mil	cuatrocientos	treinta	y	tres	B	—dijo	la	doctora,	abriendo
la	puerta—.	Individual,	privilegiado.	¿Le	gusta?

Sí	le	gustó.	Una	pequeña	cama,	con	colcha	de	ganchillo,	cortinas	de	cretona,	muy
alegres,	y	dos	butacas,	juntamente	con	un	diminuto	escritorio.	Sobre	una	mesita	baja
había	una	gran	cesta	de	frutas,	con	un	sobre	encima.

—Regalo	 de	 su	 novia	—dijo	 la	 doctora	Guerra—.	Lo	ha	 enviado	 esta	mañana.
Tiene	 usted	 radio,	 teléfono,	 papel	 para	 escribir…	 ropa…	 todo	 lo	 que	 necesite.	 El
listín	 tiene	 las	 señas	 de	 la	 lavandería,	 la	 clínica	 y	 todos	 los	 servicios…	 ¿Ve	 usted
como	la	Administración	no	es	tan	mala?

—Creo	 que	 no	—respondió	Tom,	 dudoso—.	Pero	 ¿qué	 necesidad	 hay	 de	 esto?
¿No	podrían	los	hombres	solos…?

La	doctora	se	sentó	en	una	de	las	butacas,	hizo	seña	a	Tom	de	que	ocupase	la	otra
y	encendió	un	cigarrillo.

—No,	 no.	 No	 podrían,	 patroncito.	 De	 ninguna	 manera.	 Tenga	 usted	 en	 cuenta
que,	 por	 cada	diez	mujeres,	 hay	un	hombre,	 y	 según	dicen,	 la	 proporción	 continúa
disminuyendo,	aunque	muy	lentamente.

—¿Por	qué?
Después	de	hacer	 la	pregunta,	Tom	se	dio	cuenta	de	que	unas	semanas	atrás	no

hubiera	 experimentado	 esta	 sensación	 de	 curiosidad	 que	 sentía	 ahora.	 Se	 hubiera
limitado	a	aceptar	las	cosas,	sin	preguntar	nada.	Era	buena	la	curiosidad,	muy	buena.

—¿Por	 qué?	 Pues	 no	 lo	 sé,	 no	 lo	 sabe	 nadie.	 No	 hay	 demasiados	 fondos	 para
investigar	y,	además,	no	da	tiempo.	La	Junta	de	las	Nueve	suministra	todo	lo	que	sea
preciso	 para	 el	 buen	 servicio	 de	 la	 Administración,	 pero	 casi	 nada	 para
investigaciones.	Y	 bien.	 Lo	 que	 decíamos	 antes…	 ¿qué	 pasaría	 si	 dejásemos	 a	 los
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hombres	 solos	 por	 ahí?	 En	 dos	 semanas	 esto	 sería	 un	 infierno,	 no	 lo	 dude.	 ¿Un
cigarrillo?

Tom	no	fumaba,	pero	la	doctora	encendía	uno	detrás	de	otro.
—El	único	problema	que	el	planeta	tiene	es	la	tensión	sexual.	Como	soy	médica,

leo	de	todo	y	entiendo	de	todo.	Estoy	escribiendo	un	libro	sobre	economía,	que	será
un	hallazgo.	Pues	bien,	 la	marcha	económica	del	planeta	es	muy	buena.	Se	trata	de
una	economía	en	crecimiento	en	un	mundo	rico	en	minerales,	con	terreno	fértil,	con
mil	 variedades	 de	 plantas,	 animales	 y	 peces	 aptos	 para	 el	 consumo	 humano.	 Una
economía	que	crece,	que	se	expansiona	y	que	dispone	de	grandes	espacios	todavía	sin
explotar.	 Planetas	 como	 éste,	 eso	 he	 leído,	 tenían	 dos	 o	 tres	 mil	 millones	 de
habitantes,	 o	 quizá	 más.	 Aquí	 llegamos	 escasamente	 a	 diez,	 y	 disfrutamos	 de	 un
clima	 privilegiado.	 Nadie	 pasa	 hambre,	 nadie	 está	 falto	 de	 habitación.	 Todas	 las
obreras,	empleadas,	profesionales,	etcétera,	ganan	buenos	sueldos	y	pueden	disfrutar
de	casi	todos	los	lujos.	Menos	de	uno…

—El	sexo.
—Efectivamente;	 es	 usted	muy	 listo,	 patroncito	Mumford.	El	 sexo.	Es	 el	 único

bien	 escaso,	 y	 hay	 que	 administrarlo.	 Por	 otra	 parte,	 es	 evidente	 que	 ésta	 es	 la
situación	 normal	 de	 la	 civilización.	 Un	 hombre	 puede	 fecundar	 cien	 mujeres,
mientras	 que	 ¿para	 qué	 le	 servirían	 cien	 hombres	 a	 una	 sola	 mujer?	 Necesitamos
hijas,	muchas	hijas	que	ocupen	el	planeta,	 trabajen	y	hagan	aumentar	 la	 riqueza	de
que	todas	disponemos…

Entonces…	¿por	qué	Giovanna	la	Nera…?
—Ya	 sé,	 ya	 sé.	Corren	 bulos	 sobre	 la	Administración.	Historias	 de	 torturas,	 de

estupideces,	¡yo	qué	sé!	Mire	—señaló	la	doctora	su	maletín	negro—,	dentro	de	cinco
minutos	efectuará	usted	su	primera	donación,	y	ya	verá	como	no	es	nada	horrible.	Es
lo	mismo	que	habrá	hecho	usted	a	solas	muchas	veces.

Tom	nunca	había	hecho	nada	a	solas,	de	forma	que	no	supo	qué	contestar.
—Pero	—continuó	la	doctora—	el	caso	de	Giovanna	la	Nera	no	es	raro.	Bueno;	sí

lo	es,	porque	en	cuanto	nace	un	niño,	la	Administración	le	ficha,	le	sigue,	lo	educa,	lo
controla.	A	los	dos	años	de	edad	lo	retira	de	su	madre;	esto	puede	parecer	cruel,	pero
es	necesario.	El	ansia	de	posesión	de	hombre	es	tan	enorme	que	algunas	intentan	huir
para	tener	un	hombre,	aunque	sea	su	hijo,	para	ellas	solas.	Incluso	se	dan,	o	se	dieron
en	 el	 pasado,	 casos	 de	 incesto.	 May	 repugnante.	 Y	 como	 es	 natural,	 también	 se
producen	 casos	 de	 lesbianismo,	 a	 falta	 de	 otro	 material…	 delito	 gravísimo,	 muy
penado.	Necesitamos	más	población,	más	hijas,	más	hijos,	no	uniones	estériles	entre
dos	mujeres.	¿Vamos	con	dio?	No	se	asuste,	por	favor.	Piense	que	con	lo	de	hoy	(sólo
se	 le	 pedirá	 una	 vez	 cada	 dos	 días)	 fertilizaremos	 a	 un	 centenar	 de	 mujeres.	 Las
reservas	de	esperma	congelado	de	la	Administración…

Mientras	 continuaba	 hablando	 sin	 cesar,	 la	 doctora	 extrajo	 un	 vaso	 de	 cristal
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esterilizado	 y	 unas	 gasas.	 Pidió	 a	 Tom	 que	 mostrase	 su	 miembro	 viril	 («¡el
instrumento!»,	señaló	jocosamente),	lo	limpió	y	le	pidió	que	actuase.

Avergonzado,	Tom	lo	intentó.	Fue	inútil.	No	logró	ni	siquiera	una	erección.
—Bueno	 —dijo	 la	 doctora,	 alegremente—.	 No	 hay	 que	 preocuparse.	 Son	 los

nervios.	Puedo	desnudarme,	si	es	que	eso	te	va	a	ayudar.	No	te	molestará	que	te	tutee,
¿verdad?	Da	más	confianza.	Tú	puedes	hacerlo	conmigo,	también.	Puedo	traer	un	par
de	chicas	 lindas	que	te	remonten	el	ánimo…	pero	tranquilo,	¿eh?	Sólo	para	ayudar.
Sin	entrar	en	el	procedimiento	en	caliente…

Todo	fue	inútil.	Tom,	muy	apurado,	no	consiguió	nada.	Cuando	las	chicas	lindas
(no	lo	eran	tanto)	se	fueron,	y	la	doctora	se	vistió,	Tom	se	quedó	sentado	en	silencio,
sin	saber	qué	decir.

—Esto	es	extraño	—musitó	la	doctora—.	¡Malditas	sean	las	computadoras	de	la
Tierra!

—Señora,	sí…	—murmuró	Tom.
La	doctora	meditaba.
—Vamos	a	ver…	¿No	habrás	tomado	progestiridina?
—¿Qué?
—Bueno;	lo	llaman	enderezador,	vino	de	rosas,	voluptuario…	Cuando	a	los	tres

años,	salen	de	aquí,	 los	hombres,	si	 les	exigen	demasiado,	 tienen	que	valerse	de	él.
Damos	 clases	 de	 formación	 profesional,	 explicando	 que	 el	 peor	 error	 que	 puede
cometer	un	hombre	es	tomar	esa	porquería.	Inhibe	las	reacciones;	condiciona,	causa
hábito.	¿Lo	has	tomado?

—Sí.
—¡Maldita	sea!	¡Explícame	eso,	no	lo	comprendo!	No	lo	entiendo:	una	persona

de	tu	clase,	que	se	va	a	casar	con	una	de	las	mujeres	más	importantes	del	planeta…
A	su	pesar,	Tom	se	vio	obligado	a	dar	algunas	explicaciones	sobre	el	tratamiento	a

que	le	habían	sometido	en	El	Paraíso.
—¡Pobre	 Tom!	 —dijo	 la	 doctora—.	 No	 es	 culpa	 tuya,	 pero	 te	 han	 hecho	 un

desgraciado	para	siempre.	Tendrás	que	seguir	tomando	eso,	y	cada	vez	más…	Bueno;
no	eres	el	único	caso.	Permíteme	que	use	el	teléfono.

Trajeron	un	vial	de	vino	de	 rosas,	y	 las	 cosas	 funcionaron	ya	 sin	dificultad.	La
doctora	salió,	dejándole	un	folleto	con	los	actos	sociales	del	día.

Hubo	 una	 excelente	 comida,	 que	Tom	 tomó	 en	 su	 habitación,	 sesión	 de	 cine	 y
baile.

Por	 la	 noche,	media	 docena	 de	 hombres	 se	 presentaron	 en	 su	 alcoba.	 Llegó	 el
momento	 terrible	 de	 las	 novatadas.	 La	 comprensión	 y	 la	 dulzura	 que	 las	 mujeres,
sobre	 todo	 la	 doctora,	 habían	 tenido	 con	 él,	 faltaron	 totalmente	 ahora.	 Con	 razón
decían	que	 los	hombres	no	 tienen	 amigos,	 sino	 amigas.	Todos	 los	miedos	de	Tom;
todos	 los	 terrores	 anunciados,	 se	 cumplieron	 con	 creces.	 Fue	 un	 recuerdo	 muy
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desagradable,	duró	mucho,	y,	al	amanecer,	 le	dejó	agotado	y	dolorido.	Nunca	quiso
pensar	más	en	ello.	Había	que	sufrirlo,	y	lo	había	sufrido;	había	pasado,	y	era	mejor
olvidarlo	para	siempre.
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VIDA	DE	NOVIOS

El	recuerdo	de	aquella	noche	desagradable	condujo	a	Tom	a	hacer	una	pregunta	a	la
doctora	Guerra.

—¿Por	qué	no	soy	fuerte?	¿Por	qué	no	tengo	músculos?
—¡Toma!	—contestó	ella—.	Porque	no	haces	ningún	ejercicio.
De	manera	que	Tom	comenzó	a	realizar	algunos	ejercicios	físicos	en	el	gimnasio

de	la	Administración.	La	monitora	le	dijo	que	se	había	descuidado	mucho,	pero	que
aún	tenía	remedio;	el	culturismo,	incluso	masculino,	añadió,	está	al	alcance	de	todos.
No	 se	 le	 pasaba	 de	 las	mientes	 a	 Tom	 el	 día	 en	 que	 pudiera	 dar	 unas	 bofetadas	 a
alguien,	hombre	o	mujer,	que	le	molestase.

Y	la	Administración	tenía	una	biblioteca	bastante	buena,	de	la	que	no	hacía	uso
casi	 nadie.	 Tom	 comenzó	 a	 absorber	 sabiduría	 a	 grandes	 dosis	 en	 los	 ratos	 que	 el
servicio	de	sociedad	le	dejaba	libre.

Que	no	eran	muchos,	porque	la	Administración,	como	gallina	que	cuidase	de	sus
pollitos,	organizaba	todos	los	días	fenomenales	saraos,	donde	alternaban	sus	pupilos
con	grandes	cantidades	de	mujeres	que	habían	recibido	un	pase.	Entre	estas	últimas
no	 había	 clases	 sociales	 privilegiadas;	 desde	 obreritas	 meritorias	 a	 quienes	 sus
patronas	 habían	 premiado	 con	 un	 pase	 para	 esas	 fiestas	 hasta	 grandes	 cargos	 de	 la
Administración	que	buscaban	marido	o	un	agradable	contacto	en	caliente.	Pero	todos,
calientes	(eran	los	más)	y	fríos,	debían	asistir.

Y	 Brenda	 no	 faltó	 a	 uno	 solo	 de	 esos	 saraos.	 Gracias	 a	 su	 situación,	 había
obtenido	un	permiso	especial	para	pasear	los	dos	por	los	jardines.	Y	mientras,	en	los
grandes	 salones	 engalanados,	 obreras	 y	 jefas	 de	 Administración,	 menestralas	 e
ingenieras,	zapateras	y	técnicas	electrónicas	deglutían	canapés,	bebían	líquidos	sosos
sin	alcohol,	bailaban,	departían	con	los	hombres	y,	en	numerosas	ocasiones,	llegaban
a	un	acuerdo	que	permitía	a	una	pareja	retirarse	a	la	habitación	del	pensionista,	bajo
la	 sonrisa	 amable	 y	 un	 poco	 celestinesca	 de	 doctoras	 y	 administrativas,	 Tom	 y
Brenda,	 cogidos	 de	 la	 cintura,	 muy	 acaramelados,	 paseaban	 bajo	 los	 robles	 y	 los
pinos.

Se	 besaban,	 se	 besaban.	Ahítos	 de	 amor	 y	 deseosos	 de	 que	 la	 estancia	 de	Tom
terminase	 (ciertas	 recomendaciones	 habían	 permitido	 reducirla	 a	 tres	 meses),
caminaban	 enlazados,	 escuchando	 románticamente	 el	 rumorear	 de	 las	 fuentes,
saludados	a	veces	por	alguna	 jardinera	en	 traje	de	 faena	que	 les	dirigía	una	sonrisa
cómplice.

Y	sin	embargo,	Tom,	a	pesar	de	lo	terriblemente	que	estaba	enamorado,	no	sabía
qué	decir	a	Brenda.	La	dejaba	hablar,	y	ella	lo	hacía	sin	cesar,	contándole	cosas	que	el
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mozo	no	entendía	sobre	sus	negocios,	sobre	la	Junta	de	las	Nueve,	sobre	las	grandes
perspectivas	de	crecimiento	del	pueblo	elegido.	Iban	a	fundar	una	nueva	ciudad	en	el
interior,	en	un	lugar	en	donde	se	habían	encontrado	yacimientos	de	hierro	y	cobre…
Su	nombre	sería	Santa	Catalina,	en	recuerdo	de	la	patrona,	santa	Catalina	de	Siena,	y
el	capital	 sería	puesto	por	cuartas	partes	entre	 las	empresas	Sforza,	Dall’Assassino,
Della	Scala	y	Lattuada.	¡Un	gran	logro!

—¿Dónde	viviremos,	Brenda?
—En	 mi	 casa.	 Dejarás	 la	 Administración	 y	 vendrás	 a	 vivir	 allí.	 Tendrás	 a

Giuseppe	como	mayordomo,	y	a	seis	mujeres	para	las	labores	de	la	casa.	Yo	no	las	he
necesitado	nunca…	pero	tú	si	las	necesitarás,	tesoro.	Todo	lo	que	yo	pueda	darte,	lo
tendrás.

Tom	hizo	un	mohín.
—Brenda…
—Qué.
—¿Has	conocido	a	muchos	hombres	antes	que	yo?
Ella	se	hecho	a	reír.
—Ven,	Tom.	Dame	un	beso.
Se	besaron,	se	besaron.	 ¡Qué	manía	 la	de	ella	de	 llevar	siempre	aquellos	corsés

metálicos,	 de	 dureza	 inhumana!	 En	 las	 lecciones	 de	 formación	 profesional	 de	 la
Administración,	Tom	había	aprendido	cosas	inesperadas	sobre	tocamientos	y	caricias,
sobre	 encelamiento	 y	 reconciliación.	 Hubiera	 querido	—no	 por	 obligación,	 no	 por
lecciones	aprendidas,	sino	por	cariño—	acariciar	los	pechos	de	Brenda,	darle	placer
como	fuera.	Pero	aquella	maldita	cota	de	malla	de	acero	templado	lo	impedía.	Sólo
podía	pasar	las	manos	por	los	brazos	nervudos	de	la	mujer	o	por	su	cuello,	o	acariciar
aquella	espesa	cabellera	castaño-cobriza	que	le	enamoraba.

—Esto	—dijo	Tom—	es	la	felicidad,	cariño.
—No;	no	lo	es	aún.	No,	tesoro	mío.	Lo	será	cuando	estemos	casados.	La	subasta

será	dentro	de	un	mes,	y	te	aseguro	que	va	a	ser	sonada.
—Pero,	dime…	¿has	conocido	a	muchos	hombres?
—¡Qué	manía	has	cogido!	Alguno	que	otro;	no	soy	inocente,	no	me	desbridaron

ayer.	¿Qué	quieres	tú?	¿Qué	hubiera	podido	hacer	yo?	No	estoy	mal	del	todo…
—¡Qué	va!	¡Eres	la	mujer	más	guapa	del	planeta!
—Favor	que	tú	me	haces,	encanto;	los	ojos	con	que	me	ves.	Pero	te	prometo,	por

mi	vida,	que	seré	para	ti	solo.	Se	acabó	todo	lo	demás.
—Te	quiero,	Brenda.	Te	adoro.
—Y	yo	a	ti,	Tom,	cielo.	Más	que	a	mi	vida	misma.	Y	sin	embargo,	Brenda,	no	se

podía	dominar.	Le	 acariciaba	 intensamente,	 ya	que	Tom	no	 llevaba	ninguna	 coraza
que	 le	 protegiera	 de	 esas	manos	 que	 se	multiplicaban.	 Le	 tocaba	 todo.	Y	 el	 pobre
Tom,	 para	 quedar	 bien,	 se	 apresuraba	 en	 algunas	 ocasiones	 a	 tomar	 progestiridina,
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suministrada	en	bonitos	viales	de	color	verde	por	la	doctora	Guerra,	a	fin	de	hacer	un
papel	que	no	hubiera	podido	hacer	de	otra	forma.	Gozaba	Brenda	dándole	placer,	o
creyendo	que	se	lo	daba.	Al	final,	cuando	ya	faltaban	muy	pocos	días	para	la	subasta,
Tom	aprendió	a	dárselo	a	ella,	sin	que	llegase	por	ello	a	un	completo	procedimiento
en	caliente.	En	este	aspecto,	la	energía	de	la	mujer	parecía	inagotable;	no	se	cansaba
nunca.	Le	mordía	las	orejas,	 le	besaba,	dejaba	escapar	roncos	gemidos.	Más	de	una
vez,	 más	 de	 diez,	 las	 frondas	 del	 suntuoso	 parque	 cobijaron	 ese	 amor	 manual,
apresurado	y	encantador,	con	el	que	se	sentían	más	unidos	que	nunca.

Pero	Tom	resultaba	a	veces	un	pesado.
—¿Has	conocido	a	muchos?	¿Has	hecho	el	amor	con	muchos?
—¡Déjate	de	historias,	bien	mío!	Sólo	tú	existes	para	mí	ahora.	Sigue,	bésame…

sé	todo	lo	que	puedes	ser	ahora.	Te	deseo	intensamente.
—Y	yo	a	ti,	amor.
En	 los	 salones	 de	 la	 Administración	 continuaban	 las	 grandes	 fiestas	 de	 la

temporada.	Los	fríos	calentaban	a	sus	parejas,	los	calientes	las	enfriaban	en	poco	rato.
—Quítate	la	blusa,	Tom.	Déjame	que	te	vea	desnudo	de	cintura	para	arriba.
—¡Oh,	no!	¿Y	si	nos	vieran?
Canapés	 de	 desmán,	 desmán	 ahumado	 en	 lonchas,	 desmán	 con	 guarnición	 de

pisellos	 y	carotas,	 pequeños	 filetes	 de	 bertañino	 rebozados,	 racimolos	 enteros	 con
patatas	y	 salsa	de	 arándanos.	La	Administración	 se	 esmeraba;	 la	Administración,	 a
pesar	de	las	feroces	novatadas	de	sus	pupilos,	que	habían	causado	la	muerte	a	más	de
uno,	cuidaba	de	que	la	alimentación	fuera	de	lo	mejor	y	las	bebidas	(colas,	limonadas,
oranges,	 sin	alcohol,	 sin	progestiridina)	 fueran	 frescas	y	abundantes.	Unas	docenas
de	policías,	tan	enervadas	como	las	clientes,	con	los	rostros	enrojecidos	y	los	ovarios
echando	fuego,	cuidaban	de	que	nadie	se	sobrepasase	y	llegase	a	la	brutalidad.	Rara
vez	 eran	 necesarios	 sus	 servicios,	 y	 alguna	 que	 otra,	 un	 hombre	 caprichoso	 de	 los
uniformes	tomaba	a	una	de	ellas,	con	el	benéfico	permiso	de	la	subteniente,	siempre
concedido(¡al	final	del	sarao!),	y	se	la	llevaba	a	su	habitación.

—Cuando	te	vi	desnuda,	en	el	río	de	las	piedras,	querida	Brenda,	pensé	que	eras
la	mujer	más	femenina	del	mundo.

—Olvídate	del	río	de	las	Piedras.	Lo	he	vendido.	Pasaremos	la	luna	de	miel	en	el
castillo	del	Agua…	Es	propiedad	de	la	Junta;	me	lo	han	prestado	para	los	dos.	Nos
llevaremos	a	Giuseppe	y	a	dos	sirvientas…	Dejaré	las	empresas	diez	días.

—Sólo	diez	días…
—¡No	puedo	dejarlas	más,	tesoro!
—Se	me	hace	eterno	el	tiempo.
—Tranquilo,	Tom.	Pasado	mañana	es	la	subasta.	¡Furfantes,	measmos!	¡Le	habían

quitado	tres	meses	de	felicidad!

www.lectulandia.com	-	Página	65



LA	SUBASTA

Para	este	evento,	la	Administración	había	engalanado	el	gran	salón	de	las	fiestas	con
la	 bandera	 nacional	 (roja,	 blanca	 y	 verde)	 y	 con	 gigantescas	 guirnaldas	 de	 verdura
entreverada	 con	 flores.	 Anchas	 mesas,	 cubiertas	 con	 níveos	 manteles,	 se
sobrecargaban	 bajo	 el	 peso	 de	 las	 botellas	 de	 bebidas,	 en	 esta	 ocasión	 vinos
generosos,	Marsala,	Iferno,	Valpolicella	y	Sondrio,	así	como	los	mejores	alimentos	y
los	 más	 orgiásticos	 platos	 de	 desmán,	 cocinado	 en	 mil	 formas.	 Todo	 ello
subvencionado	 por	 Brenda	 della	 Scala.	 La	 Administración,	 aunque	 generosa	 y
amante,	no	despreciaba	las	subvenciones	si	éstas	provenían	de	gente	de	bien.

Numerosas	 maestresalas,	 severamente	 vestidas	 de	 negro,	 esperaban,	 tras	 las
abundantes	y	sobrecargadas	mesas,	a	que	la	subasta	hubiera	terminado.

Estaba	 presente	 la	 flor	 y	 nata	 de	 San	Cataldo.	Hasta	 de	 lejanos	 lugares	 habían
llegado	 representaciones	 para	 esta	 fiesta	 social,	 que	 sobrepasaba	 con	 mucho	 en
importada	a	la	posterior	boda,	celebrada	casi	en	privado.

Humeaba	en	las	mesas	la	carne	de	matizo	caliente,	adobada	con	suculentas	salsas,
lucían	en	sus	fuentes	las	alices,	con	ajoporro,	picante	y	acelgas;	mostraban	su	carne
nacarada	 los	 cocomeros,	 derramando	 un	 mar	 de	 pepitas	 marfileñas;	 el	 ponche	 de
frutas	rielaba	en	las	grandes	cráteras	de	cristal.	Y	mientras	tanto,	fue	formándose	la
mesa	de	la	subasta.	Presidía	la	todopoderosa	Beatriz	dall’Assassino,	asesorada	por	la
ingeniera	Jovine,	directora	general	de	la	Administración,	la	comendadora	Russo	y	la
doctora	Guerra.	La	comandante	Visconti	y	la	podestá	Pertini	formaban	también	parte
de	la	mesa	de	subasta.

Una	fanfarria,	interpretando	el	cuarto	tiempo	de	la	novena	sinfonía	de	Beethoven,
abrió	 el	 acto.	Hubo	unas	palabras	breves,	de	 la	directora,	 Jovine	y,	después,	 se	dio
paso	a	la	subasta.	Los	novios,	vestidos	de	rosa	pálido,	con	algún	toque	verde	o	rojo,
esperaban	 en	 el	 lado	 de	 la	 epístola,	 mientras	 que	 las	 peticionarias	 se	 hallaban
subsumidas	en	el	público.

—Patroncito	Dante	de	Varisco…	¿Quién	puja?
—Yo	misma…	¡Quinientas	mil	liras!
Era	 necesario	 compensar	 el	 hecho	 de	 que	 un	 hombre	 pasase	 a	 ser	 propiedad

privada	de	una	o	de	varias	mujeres.	Y	la	única	compensación	posible	era	el	dinero.
Claro	 que	 si	 las	 oferentes	 trataban	 de	 sacar	 a	 su	 amado	 en	 lo	 menos	 posible,	 eso
parecía	mal,	deplorablemente	mal,	e	incluso	deprimente	para	el	hombre	subastado…

—Patroncito	Annibale	Orsini…	¿Quién	puja?
—¡Ochocientas	mil	liras!
A	Tom	Mumford	no	dejó	de	molestarle	que	le	hubieran	dejado	para	fin	de	fiesta,
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tal	vez	por	ser	el	más	espectacular	de	los	debutantes	de	aquella	hermosa	mañana.
—Patroncito	Gaetano	d’Este…	¿Quién	puja?
—Yo,	para	mí	y	tres	más.	¡Setecientas	mil!
—Un	momento,	un	momento.	¿Está	de	acuerdo	el	subastado	en	ser	adjudicado	en

matrimonio	cuádruple?
—Lo	estoy.
—Continúe	 la	 subasta.	 Setecientas	 mil	 liras.	 ¿Da	 alguien	 más	 o	 da	 la

Administración	menos?
El	procedimiento	siguió.	Estaba	durando	demasiado.	En	las	guirnaldas,	las	flores

se	 mustiaban;	 las	 mesas,	 las	 camareras	 y	 maestresalas	 recalentaban	 los	 platos	 en
infiernillos	de	alcohol.	Algunos	de	los	asistentes	lanzaban	miradas	voraces	hacia	los
sustanciosos	 manjares,	 preparados	 para	 salir	 como	 flechas	 en	 cuanto	 la	 subasta
terminase	y	apalancarse	un	buen	sitio	 junto	a	 las	papas	 fritas	y	 los	platos	de	olivas
rellenas.

—Patroncito	Thomas	de	Mumford…	¿Quién	puja?
Se	hizo	un	silencio.	Lentamente,	Brenda	se	levantó,	deslumbrante	en	su	uniforme

de	 maestrante	 de	 la	 Orden	 de	 Francisco	 I	 de	 las	 dos	 Sicilias,	 que	 le	 había	 sido
concedida	por	la	madrina	el	día	anterior.	Lucía	en	su	pecho	atlético	los	agremanes	de
plata,	y	las	grandes	charreteras	de	plata	maciza	ponían	en	valor	sus	anchos	hombros.

—Cinco	millones	de	liras	—dijo	pausadamente.
¡Cómo	 sonreía	 la	 madrina!	 El	 silencio	 envidioso	 que	 había	 subrayado	 esa

afirmación,	el	triunfo	de	Brenda,	era	también	un	triunfo	para	ella.	Hubo	miradas	de
rencor	 por	 parte	 de	 los	 que	 habían	 pujado	 por	mucho	menos,	 y	 por	 la	 de	 los	 que
habían	sido	adjudicados	por	bastante	menos.

—¿Da	alguien	más?	—preguntó	la	directora,	Jovine.
Silencio.	Esa	enormidad	no	podía	sobrepasarla	nadie,	salvo	una	de	las	Nueve.	Y

entre	éstas	estaba	todo	hablado	y	conchabado.	Entre	bueyes	no	hay	cornadas.
—Está	bien.	Pasamos	al	turno	de	la	Administración.	Ésta,	a	quien	yo	represento,

cree	que	la	oferta	es	excesiva,	a	pesar	de	los	excelentes	méritos,	que	no	se	discuten,
del	 subastado,	 Thomas	 de	 Mumford.	 Creemos	 que	 novecientas	 mil	 liras	 son
suficientes.

Ahora	 llegaba	 la	 parte	 graciosa	 de	 la	 actuación.	 A	 fin	 de	 no	 dejar	 mal	 a	 los
subastados	y	de	que	sus	enamoradas	pudieran	pretender	que	los	valoraban	en	todo	lo
posible,	 la	Administración	luchaba	por	rebajar	el	precio,	mientras	que	las	ofertantes
luchaban	por	subirlo.

—Eso	—dijo	Brenda	della	Scala,	agitando	su	melena	cobriza	y	apretando	contra
el	 pecho	 el	 bicornio	 de	maestrante—	 es	 totalmente	 ridículo.	 Thomas	 de	Mumford
vale	más	que	ningún	otro	de	los	pupilos	de	la	Administración;	sus	notas	en	formación
profesional	han	sido	espléndidas…
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Mentira.
—…	y	su	belleza	está	fuera	de	toda	duda.	Para	hacer	un	favor	a	la	Administración

disminuiré	mi	oferta	hasta	cuatro	millones	de	liras,	pero	entiendo	que	no	puedo	bajar
más.

—Lo	sentimos	—contestó	la	Jovine,	después	de	un	fingido	conciliábulo	con	los
restantes	miembros	de	la	mesa—.	No	podemos	admitir,	y	esto	es	ya	un	favor	que	roza
lo	personal,	más	de	millón	y	medio	de	liras.

El	público	estaba	pasmado.	Nunca,	en	la	historia	de	la	Administración,	se	había
llegado	a	tales	pujas.	Se	recordaba,	como	cosa	histórica,	que	por	un	mancebo	rubio	de
San	Miniato,	 el	 hombre	más	 bello	 (se	 decía)	 del	 planeta,	 se	 había	 llegado	 a	 pagar,
como	 compensación	 a	 la	 privación	 de	 sus	 servicios,	 hasta	 un	 millón	 doscientas
cincuenta	mil	 liras.	 Pero	 ¡esto!	 ¡Esto	 era	 impensable,	 incomprensible!	 ¡Esa	Brenda
della	Scala,	con	sus	coches,	sus	aéreos,	sus	empresas,	siempre	dando	la	nota!	Verdad
era,	y	verdad	decía	quien	lo	afirmaba,	que	le	importaba	todo	el	planeta	un	bledo	y	que
lo	único	que	regía	para	ella	era	su	santa	voluntad.

—De	ninguna	manera	—afirmó	Brenda,	aparentemente	irritada.	¡Y	qué	orgulloso
se	sentía	Tom!—.	La	última	oferta,	y	de	aquí	no	descenderé:	tres	millones	y	medio	de
liras.

Nuevo	conciliábulo.	Sonrisa	amplia	de	la	madrina.	¡Esta	Brenda!	¡No	podía	tener
mejor	sucesora	que	ella!

—¿Tres	millones	de	liras?	—dijo	la	directora,	Jovine—.	¿Tres	millones	de	liras,	y
no	discutimos	más?	¡Los	invitados	están	hambrientos!

Tom	 dirigió	 una	 sonrisa	 a	 la	madrina.	 Sabía	 quién	 era,	 y	 lo	 que	 pensaba.	 Con
sorpresa	suya,	 la	anciana	 le	contestó	con	otra	sonrisa	y	con	un	cariñoso	gesto	de	 la
mano.	Después,	la	madrina	hizo	un	gesto	expresivo	dirigido	a	Brenda.	Ya	estaba	bien;
ya	era	bastante.

—Sea	—afirmó	Brenda,	con	rapidez—.	Acepto,	con	dolor	y	con	disgusto	que	se
valore	a	mi	prometido	solamente	en	tres	millones	de	liras.	Pero	la	mesa	de	la	subasta
me	 obliga,	 y	 no	 quiero	 llevarle	 la	 contraria.	 Lo	 siento,	 Tom,	 cariño.	 No	 me	 han
dejado	dar	más.	¡Tres	millones	de	liras!

A	pesar	de	estar	todo	establecido	de	antemano,	la	cosa	había	quedado	muy	bien.
—¡Adjudicado!	—aulló	la	directora,	Jovine—.	¡Maestresalas,	sirvan	el	ágape!
Mientras	 la	 masa	 de	 las	 invitadas	 se	 lanzaba	 rápidamente	 hacia	 las	 mesas	 y

procedía	a	engullir	a	gran	velocidad	 todo	 lo	comestible,	Thomas	de	Mumford,	más
conocido	por	Tom,	no	pudo	dejar	de	pensar	que	le	habían	vendido	como	una	res.	Pero
olvidó	 prontamente	 cuando	 la	 orgullosa	 Brenda	 le	 tomó	 del	 brazo	 y	 comenzó	 a
presentarle	a	la	gente.

«Il	Corriere	della	Sera»
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UN	NOVIO,	ADJUDICADO	EN	TRES	MILLONES	DE	LIRAS
¡LA	MÁS	ALTA	PUJA	EN	LAS	SUBASTAS	DE	LA	ADMINISTRACIÓN!

En	 la	 tarde	 de	 ayer,	 el	 caballero	 Thomas	 de	 Mumford	 fue	 adjudicado,	 en
matrimonio	 unilateral	 y	 único,	 a	 Brenda	 della	 Scala,	 la	 conocida	 deportista	 y
plutócrata,	en	la	ingente	suma	de	tres	millones	de	liras.	Dícese	que	el	ágape	que
siguió	 a	 la	 adjudicación	 había	 sido	 financiado	 también	 por	 la	 conocida
sportwoman,	cuyos	triunfos	en	las	carreras	de	aéreos	y	en	las	carreras	de	coches
son	conocidos	de	 todas.	Posteriormente,	a	 los	breves	momentos,	se	celebró	una
boda	masiva	en	 la	cual	 tomaron	parte	 todas	 las	parejas	 formadas	durante	esta
última	subasta.	Los	novios	vestían	de	raso	rosa,	uniforme	de	la	Administración,	y
cubrían	sus	hombros	con	velo	de	tul,	que	realzaba	su	natural	belleza.	Espléndida
Brenda	 della	 Scala,	 con	 su	 uniforme	 de	 maestrante	 y	 la	 apostura	 atlética,	 de
todas	conocida	y	querida.	(Véase	información	gráfica,	en	color,	en	la	página	16).
A	pesar	de	la	avalancha	de	público,	que	no	dejó	de	hacer	honores	a	los	mil	y	un
platos	 financiados	 por	 las	 empresas	Della	 Scala	 (vapores,	 pesqueros,	 petróleo,
construcción,	astilleros	de	aeronaves,	papel,	laboratorios	farmacéuticos),	una	de
nuestras	reporteras	consiguió	tener	un	breve	contacto	con	el	novio,	poco	después
de	la	boda.

—¿Satisfecho,	señor	Della	Scala?
—¡Aun	me	viene	ancho	el	nombre!
—Se	 le	 llena	 la	 boca	 diciéndolo,	 ¿verdad?	 Pero,	 por	 favor,	 responda	 a

nuestra	pregunta…	¿Satisfecho?
El	 novio	 se	 aferra	 al	 brazo	 de	 la	 señora	 Della	 Scala.	 Se	 sonríen	 ambos,

mutuamente.	 Es	 evidente	 que	 esta	 unión	 sentimental	 va	 a	 ser	 uno	 de	 los
matrimonios	 más	 felices	 de	 los	 últimos	 tiempos.	 Nuestra	 reportera	 repite	 la
pregunta.

—Sí;	 satisfecho,	 muy	 satisfecho.	 Adoro	 a	 Brenda;	 es	 la	 mujer	 más
maravillosa	del	mundo	entero.

—Y	él	es	el	hombre	más	adorable	del	mundo	entero.
Nuestra	 reportera,	 entre	 la	 avalancha	 de	 felicitaciones,	 apenas	 pudo

preguntar	más.
—¿Qué	opina	del	amor	libre,	señor	Della	Scala?
—Bueno…	es	necesario	disponer	de	él,	pero	no	es	obligatorio.
—¿Y	de	los	matrimonios	múltiples?
—Teniendo	 a	 Brenda,	 yo	 no	 lo	 hubiera	 admitido	 nunca.	 ¡O	 ella,	 o	 nadie!

Hubiera	preferido	seguir	siendo	un	frío	en	la	Administración,	para	toda	la	vida.
Cuando	 los	 felices	novios	pudieron	 separarse	de	 los	numerosos	amigos	que

les	felicitaban	y	les	acosaban,	partieron,	en	un	aéreo	de	las	líneas	Della	Scala,	de
doce	plazas,	propiedad	particular	(información	gráfica	en	la	página	22)	hacia	el
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castillo	del	Agua,	en	una	luna	de	miel	que	esperamos	sea	eterna.

(Editora:	Assunta	Vallone)

Sin	embargo,	 las	circunstancias	 fueron	muy	otras.	Tom	no	conocería	el	Castillo
del	Agua	hasta	muchos	años	más	tarde.
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SAN	MINIATO;	LA	CASA	EN	EL	ÁRBOL

El	aéreo	de	doce	plazas	surcaba	el	aire	velozmente	dirigiéndose	hacia	el	sur.
—Pero…	No	entiendo,	Brenda…	¿Y	nuestra	luna	de	miel?
—Lo	siento,	Tom…	Lo	siento.
—¿Ha	sido	esta	conferencia	telefónica?
—¡Sí,	 eso	 ha	 sido!	 Escucha,	 querido.	 Hay	 problemas	 serios	 en	 San	 Miniato.

Quieren	prender	 fuego	a	 las	 refinerías:	no	me	queda	más	 remedio	que	 ir	 allí.	Yo…
siento	que	éste	sea	nuestro	viaje	de	novios;	pensaba	otra	cosa.

—A	tu	lado	—dijo	Tom,	mimosamente—,	cualquier	viaje	será	bueno.
El	 viaje	 no	 fue	 bueno	 ni	malo,	 sino	 indiferente.	Mientras	Tom	 se	 aburría	 en	 el

asiento	 del	 copiloto	 y	 Giuseppe	 y	 las	 dos	 sirvientas	 dormitaban	 en	 los	 traseros,
Brenda	colocó	el	piloto	automático	y	se	dedicó	a	hablar	por	radio.

—No;	 de	 ninguna	 manera	 —decía—.	 No	 cedan	 en	 esto.	 Le	 buscaremos	 una
solución,	pero	deténgalas	hasta	que	yo	llegue.	Sobre	todo,	que	coloquen,	¡cómo	sea!,
los	liners	en	los	pozos	veintidós	y	veinticuatro.

—¡No	me	diga	que	es	 imposible,	Rinaldi!	 ¡Es	usted	 la	 ingeniera	 responsable,	y
eso	quiere	decir	algo!	¡La	madrina	no	lo	sabe	todavía,	pero	se	enterará,	y	cuando	lo
sepa,	volarán	cabezas!	¡Las	de	ellas	y	la	de	usted,	Rinaldi!

Tras	cuatro	horas	de	viaje	y	cerca	de	mil	kilómetros	recorridos,	el	aéreo	descendió
bruscamente.	 Tom	 pudo	 divisar,	 en	medio	 del	 anochecer	 iluminado	 ya	 por	 las	 dos
lunas,	una	gran	hilera	de	derricks	perdiéndose	en	el	horizonte,	y	en	algunos	lugares,
chorros	de	fuego	que	procedían	de	los	quemadores	del	proceso	de	combustión.	Todo
ello	 le	 fue	 explicado,	 rápida	 y	 nerviosamente,	 por	Brenda,	 y	 Tom	 apenas	 entendió
nada.

Tomó	tierra	el	aparato	en	una	pequeña	pista	de	hormigón,	con	una	torre	de	control
diminuta.	Sorprendentemente,	en	uno	de	los	extremos	se	elevaba	un	gran	árbol	seco.
Un	verdadero	coloso,	de	quizás	cien	metros	de	alto,	y	no	menos	de	cuarenta	metros
de	 diámetro	 en	 la	 base.	 Lo	 extraño	 era	 que	 en	 el	 tronco,	 cerca	 del	 suelo,	 se	 veían
luces,	como	si	hubiera	farolillos	empotrados	en	la	madera.

El	pequeño	aeropuerto	estaba	situado	sobre	una	gran	colina	rocosa,	a	cuyos	pies
se	extendían	las	hileras	de	luces	de	San	Miniato,	perforando	la	oscuridad,	y	más	allá,
los	derricks,	los	depósitos	de	crudo,	y	el	complejo	conjunto	de	oleoductos,	depósitos
y	almacenes.

Un	grupo	de	personas	 esperaba	 junto	 a	 la	 torre	de	 control.	Tom	 fue	presentado
rápidamente	a	varias	de	ellas	(la	ingeniero	Rinaldi,	la	podestá	Fisichella,	la	jefe	de	la
policía,	 Vittorini…).	Mientras	 era	 arrastrado	 por	 Brenda	 hacia	 el	 árbol,	 las	 demás
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mujeres	les	siguieron,	hablando	todas	a	la	vez,	en	todos	los	tonos	de	voz	posibles.	De
San	Miniato	 llegaba	 un	 sordo	 rumor	 hirviente,	 un	 griterío	 sólo	 ensordecido	 por	 la
distancia.

—¡Pero,	señora!	¡Han	ocupado	los	depósitos	de	casing!
—Y	piquetes	de	mantenimiento,	¿han	dejado?
—Bueno;	 eso	 sí,	 señora.	 No	 han	 llegado	 a	 reventarlo	 todo	 aún,	 pero	 están

irritadísimas	O	conseguimos	una	solución	o	esto	se	irá	al	demonio.
—¿Qué	efectivos	tienes,	Vittorini?
—Doscientas	 mujeres,	 señora.	 Imposible	 hacer	 nada	 con	 eso.	 ¡Pida	 socorros	 a

San	Cataldo,	a	Brandistocco!	Necesitamos	un	par	de	miles	de	mujeres	aquí.
Brenda	se	plantó	en	jarras	junto	al	árbol.
—De	 eso,	 nada,	 Vittorini.	 Yo	 sola	 me	 basto	 para	 poner	 esto	 en	 condiciones.

Suponiendo	que	 la	madrina	no	se	entere…	Y	ahora,	 ¡por	favor!,	denme	media	hora
para	dejar	a	mi	marido	en	casa.

—Señora,	sí.
Porque	el	árbol,	realmente,	era	una	casa.	En	tiempos	quizá	muy	lejanos,	artesanos

expertos	 habían	 excavado	 en	 el	 gigantesco	 tronco	 seco	 los	 peldaños,	 la	 puerta,	 las
ventanas	y	las	habitaciones	de	una	vivienda.	Las	paredes,	como	era	natural,	eran	de	la
propia	madera	del	desdichado	árbol,	pulidas	y	abrillantadas	hasta	la	exageración.	Las
bonitas	 vetas	 de	 color	 manteca,	 alternadas	 con	 otras	 más	 oscuras	 habían	 sido
hábilmente	aprovechadas	en	algunos	lugares	para	excavar	celosías	al	exterior,	o	entre
dos	habitaciones.	En	cuanto	el	moblaje,	era	evidente	que	buena	parte	de	él	había	sido
realizado	utilizando	la	misma	madera	sobrante.	Con	ello,	había	habitaciones	en	que	la
vista	se	perdía	un	poco,	no	distinguiendo	las	paredes	del	moblaje.

—Volveré	—dijo	Brenda—.	Giuseppe,	Annina	y	Andreina	cuidarán	de	ti.
Le	besó	rápidamente	y	salió,	seguida	por	la	turbamulta	de	mujeres	nerviosas.
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SAN	MINIATO:	LA	NOCHE	DE	BODAS

Desde	su	habitación,	en	el	piso	superior,	Tom	esperó	en	vano.
A	 lo	 lejos	 continuaban	 el	 griterío	 y	 el	 tumulto,	 perfectamente	 audibles.	 Una

procesión	de	antorchas,	luminiscentes	en	medio	de	la	semioscuridad	lunar,	se	paseaba
por	 las	 calles	 de	 San	Miniato,	mientras	 el	 retumbar	 de	 las	 bombas	 de	 balancín	 no
cesaba	ni	un	instante.

La	alcoba	era	una	pieza	separada	de	las	demás,	con	un	servicio,	y	una	gran	cama
con	dosel	de	terciopelo	azul.	Un	grueso	edredón	de	seda	cubría	las	sábanas,	y	en	la
almohada,	del	más	impoluto	hilo	blanco,	campeaban	bordadas	las	letras	B	y	T,	muy
elegantemente	entrelazadas.	Era	un	detalle	que,	aun	sin	pensar	en	venir	aquí,	Brenda
hubiera	 cuidado	 de	 tal	 forma	 las	 conveniencias.	 Había	 varios	 armarios	 roperos,
cuidadosamente	torneados	en	la	madera,	y	hasta	un	tocador,	con	gran	espejo,	que	no
estaba	separado	de	 la	pared,	sino	que	 formaba	parte	de	ella.	En	uno	de	sus	cajones
encontró	 Tom	 unos	 grandes	 prismáticos,	 y	 acodándose	 en	 la	 ventana,	 se	 dedicó	 a
observar	lo	que	sucedía	en	la	ciudad.

Vio	una	plaza	grande	rodeada	por	edificios	típicamente	gubernamentales.	En	uno
de	ellos,	el	más	grande,	lucía	la	bandera	de	Brenda,	una	B	roja	sobre	un	óvalo	blanco,
y,	a	su	vez,	éste	sobre	fondo	rojo,	nuevamente.	Hormigueaba	de	mujeres	enfurecidas
esta	plaza.	Llevaban	pancartas,	cuyos	letreros	no	pudo	leer	Tom,	de	momento.	En	el
balcón	del	edificio,	Brenda,	armada	con	un	amplificador	de	mano,	dirigía	la	palabra	a
la	muchedumbre.	Un	piquete	de	guardias	de	seguridad,	con	la	visera	bajada	y	rifles
de	grueso	cañón	en	las	manos,	cerraba	la	entrada	al	edificio.

Brenda	 manoteaba	 mucho	 y	 gritaba	 cosas,	 al	 parecer.	 Pero	 no	 era	 menor	 el
griterío	y	el	manoteo	que	provenía	de	las	mujeres	amontonadas	ante	las	puertas	de	la
construcción.

En	determinado	momento,	Brenda	debió	prometer	algo	serio	o	amenazar	con	algo
más	serio	todavía,	porque,	poco	apoco,	las	mujeres	comenzaron	a	abandonar	la	plaza.
Por	 primera	 vez.	Al	 volverse	 los	 grupos	 hacia	 él,	 pudo	 ver	 Tom	 lo	 que	 decían	 las
pancartas.

Una:	 «NECESITAMOS	 MÁS	 HOMBRES».	 Otra:	 «LIBERTAD	 SEXUAL	 O	 REVOLUCIÓN
NACIONAL».	Otra.	«TIRAN	MÁS	DOS	COJONES	QUE	UN	PAR	DE	CAMIONES».	Tom	se	sonrojó
ligeramente,	sobre	todo	al	ver	el	inexperto	pero	expresivo	dibujo	que	acompañaba	la
leyenda.	Otra	más:	«AL	DEMONIO	LA	ADMINISTRACIÓN».	La	última:«QUE	SE	LOS	LLEVE	LA
QUE	MÁS	PUEDA».

Ante	 esta	 ferocidad	 sexual	 exacerbada,	 Tom	 sintió	 que	 se	 le	 helaba	 la	 sangre.
¡Tenía	razón	la	doctora	Guerra!	Si	le	hubieran	cogido	ahora,	a	él	o	a	otros	como	él,	le
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habrían	destrozado.
Había	un	reflujo	en	las	masas,	que	regresaban	hacia	el	palacio	de	la	bandera	roja.

Brenda	 ya	 no	 estaba	 en	 el	 balcón.	 Nubes	 de	 piedras	 salieron	 disparadas	 hacia	 las
ventanas	del	edificio,	y	el	seco	quebrar	de	los	cristales	llegó	claramente	a	los	oídos	de
Tom.	 Y,	 sin	 embargo,	 no	 estaba	 asustado.	 «Saldré	 adelante»,	 pensó.	 «Seguro	 que
salgo	adelante…	y	ella	también».

Llegó	media	hora	más	tarde,	después	de	que	el	silencio	se	hubo	hecho	en	la	gran
plaza.	Las	guardias	se	habían	retirado	sin	hacer	uso	de	sus	armas,	cerrando	las	altas
puertas	del	palacio	y	dejando	que	la	multitud	destrozase	todos	los	cristales.

La	acompañaba	la	podestá	Fisichella,	desmelenada,	sudorosa.	Era	una	mujer	baja,
compacta;	parecía	un	mecanismo	de	acero	o	una	máquina	sacabocados.

—Es	 natural	 —decía—.	 Es	 natural,	 señora.	 En	 San	 Miniato	 hay	 verdaderos
problemas;	 sólo	 tenemos	 un	 tres	 por	 ciento	 de	 hombres,	 mientras	 que	 en	 otros
sitios…

—Es	cerca	del	diez	por	ciento	—dijo	Tom,	muy	satisfecho.
Brenda	le	miró	con	cierto	asombro.
—Sí,	querido.	Tienes	razón.	Pero	yo	lo	arreglaré.	Si	hace	falta	traer	hombres,	se

traen.	Pero	esto	no	puede	seguir	así.	Podestá,	está	usted	disculpada.	No	sé	si	lo	sabrá,
pero	ésta	es	mi	noche	de	bodas.

La	podestá	hizo	una	zalema,	no	exenta	de	gracia.
—Entonces,	comendadora,	la	dejo.	Mis	respetos,	señor	Della	Scala.	Mis	mejores

deseos	para	la	noche.	Y	esperemos	que	la	señora	Dall’Assassino	no	se	entere.
—Mejor	 será	 —dijo	 Brenda—.	 Buena	 noche,	 podestá.	 ¡Y	 sobre	 todo	 que	 la

policía	no	dispare!
—Si	no	la	atacan,	no	lo	hará.
—¡Aunque	la	ataquen!
La	podestá	hizo	un	gesto	de	duda,	repitió	su	reverencia	y	salió.
No	 cenaron.	 Se	 fueron	 directamente	 a	 la	 alcoba,	 y	 Brenda,	 con	 un	 suspiro,	 se

quitó	 la	 coraza	 de	 acero	 plateado	 que	 la	 había	 protegido.	Debajo	 sólo	 llevaba	 una
especie	de	camisa	de	seda,	sudorosa	y	arrugada.	Se	la	quitó	también,	y	lo	mismo	los
calzones	cortos,	de	 cuero,	que	habían	dejado	al	descubierto	 sus	macizas	piernas,	y,
por	 último,	 las	 botas	 hasta	 media	 pantorrilla.	 Se	 quedó,	 por	 primera	 vez,
completamente	desnuda	ante	Tom,	que	seguía	como	un	bobo,	mirándola	fijamente	y
sin	quitarse	de	encima	ni	un	hilo.

Había	 una	 botella	 de	 vino	 espumoso,	 aún	 fresco	 en	 su	 cubo	 de	 hielo,	 sobre	 el
tocador.	Mientras	 ella,	 sonriéndole,	 escanciaba	 dos	 copas,	 Tom	 se	 dio	 cuenta,	 con
horror,	de	que	quería	excitarse,	que	quería	desearla,	pero	de	que…	¡había	olvidado
con	las	prisas,	en	 la	Administración,	 la	media	docena	de	viales	verde	oscuro	que	le
diera	la	doctora	Guerra!
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Renuentemente	 se	 quitó	 la	 blusa,	 los	 pantalones,	 quedándose	 sólo	 con	 el	 forro
pardo	y	un	slip	de	bonito	raso	rojo.	Tiró	los	escarpines	al	aire,	con	gesto	pícaro…	y
con	la	muerte	en	el	alma.

—Toma,	encanto-dijo	ella,	tendiéndole	una	copa.
—Gracias.
Tom	 bebió,	 y	 después	 dejó	 la	 copa	 en	 el	 suelo.	 Brenda	 se	 le	 aproximó,

lentamente,	con	evidentes	señales	de	excitación	en	todo	su	cuerpo.
—Te	he	deseado	tanto,	cariño	—dijo—.	Tanto	que	no	lo	puedes	imaginar.	Estoy

ardiendo,	créeme.	Te	necesito	a	ti,	y	a	eso	que	puedes	darme.	Y	esta	noche	te	necesito
más	que	nunca.	¡Yo	qué	sé!	Quizá	por	todo	este	lío	de	San	Miniato…	pero	me	haces
mucha	falta.

Tom,	helado,	se	dejó	llevar	dulcemente	hasta	la	cama,	y	se	sentó	al	lado	de	ella.
Con	suavidad,	pasó	la	punta	de	los	dedos	por	los	hombros	de	la	mujer,	después	por
los	pechos,	y	quiso	acariciar	las	rosadas	puntas.

—No;	ahí	no…	aún	—dijo—.	Si	no	me	vas	a	deshacer	antes	de	tiempo…	Pero,
oye…	¿Qué	te	pasa?

La	flacidez	de	Tom,	su	falta	de	excitación	práctica	eran	tan	aparentes	que	Brenda
no	podía	dejar	de	darse	cuenta	de	ello.

Al	principio,	lo	tomó	bastante	bien.
—Son	los	nervios,	cariño.	Vamos,	quítatelo	todo,	y	métete	en	la	cama	conmigo.

Cuando	hayamos	jugado	un	poco,	verás	como	las	cosas	se	arreglan.
Pero	no	se	arreglaron.	Tom	se	deshizo	en	caricias,	se	volvió	loco	intentando	sentir

algo,	maldiciendo	la	hora	en	que	por	primera	vez	probó	aquella	condenada	pócima,
maldiciendo	 al	 maldito	 mil	 veces	 papá	 Ugolino,	 que	 le	 había	 envenenado	 para
siempre.	Se	frotó	con	el	cuerpo	desnudo	de	Brenda,	la	besó,	le	dijo	mil	cosas	amables
que	 sentía,	 le	 contó	 todo,	 le	 pidió	 perdón	 una	 y	 otra	 vez.	 Pero	 no	 consiguió	 nada.
Cuando	él,	con	el	rostro	contraído,	se	dio	media	vuelta,	comprendió	cuán	intenso	era
su	deseo	y	comprendió	la	terrible	frustración	de	las	mujeres	que	habían	apedreado	el
palacio	de	Gobernación.

Más	tarde,	mucho	más	tarde,	creyó	que	ella	se	había	dormido.	Pero	no	era	así.	La
sintió	dar	vueltas,	a	su	 lado,	y	dirigirle	palabras	que	quién	sabe	si	eran	para	él	o	si
eran	para	el	vacío.

—De	 manera	 que	 no	 te	 gusto,	 que	 no	 sirvo	 para	 excitarte	 ni	 lo	 más	 mínimo.
¿Verdad	que	no?	Sólo	si	tomas	esa	maldita	porquería,	¿verdad?

—Brenda,	por	favor…	Lo	siento.	Yo…	Querría…	pero	no	sé	qué	hacer.
Ella	no	dijo	nada.	Debió	dormirse,	porque	ni	alentó	ni	dijo	una	palabra	en	toda	la

noche.	Tom,	con	el	rostro	lleno	de	lágrimas,	se	durmió	también.
A	 la	mañana	 siguiente	 estaba	 solo.	Pero	 había	 un	 enjoyado	 frasco	de	 cristal	 de

roca	en	la	mesilla.
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SAN	MINIATO:	UN	ATENTADO

La	madrina	no	se	había	enterado.	Los	hombres	no	habían	llegado.	Y	en	San	Miniato
las	 cosas	 seguían	 sin	 arreglarse.	 Sólo	 con	 promesas	 no	 podía	 conformarse	 a	 las
masas.	Era	preciso	darles	lo	que	pedían	o	utilizar	la	fuerza.	Y	Brenda,	con	ese	sentido
de	la	oportunidad	que	no	la	abandonaba	nunca,	sabía	que	hubiera	sido	un	fenomenal
error.

Paseaban	los	dos,	de	noche,	junto	al	árbol.	Había	un	escueto	jardín	rocoso,	hecho
con	 cactus	 de	 las	 más	 diversas	 especies	 y	 con	 formaciones	 de	 minerales
cuidadosamente	 seleccionadas.	 Entre	 los	 cactus	 y	 los	 minerales	 (cristales	 grandes,
deslumbrantes),	pequeñas	extensiones	de	arena	trillada,	de	colores	cambiantes	bajo	la
luz	 azul	 de	 la	 lunacapri	 y	 la	 luz	 nacarada	 de	 la	 lunagialla,	 subrayaban
misteriosamente	el	valor	de	las	formas	y	los	tonos.

Tom	 había	 intentado	 plantear	 el	 problema	 en	 lo	 que	 a	 él	 le	 parecían	 sus
verdaderos	 términos.	 Si	 un	 matrimonio	 no	 va	 a	 poder	 hablar	 de	 sexo…	 entonces
¿quién?

Bien	era	cierto	que	gracias	a	la	botella	enjoyada	habían	tenido	una	bonita	noche
de	 amor,	 y	 que	 Tom	 estuvo	 a	 disposición	 de	 Brenda	 cuantas	 veces	 quiso	 ella,
esmerándose,	haciendo	todo	lo	que	a	ella	le	gustaba,	amándola	y	deseándola	por	fin.
Pero	aunque	ella	gozaba,	y	lo	hacía	de	una	forma	desatada,	siempre	al	final	tenía	que
decir:

—¿Es	que	sin	eso	no	puedes?	¿Es	que	no	soy	bastante	yo	sola?
Tom	hubiera	querido	decir:	«Sí;	eres	bastante,	compréndelo.	Eres	bastante,	lo	eres

todo	para	mí.	Pero	¿qué	quieres	que	haga?	Si	me	asesinaron	antes	de	nacer…	¿Qué
puedo	hacer	yo?».	No	lo	dijo.	La	expresión	terrorífica	de	Brenda	era	suficiente	como
para	cortar	cualquier	comentario.	Seguramente	había	sido	así	siempre,	tanto	si	 tenía
razón	como	si	no	la	tenía,	creía	lo	que	quería	creer	y	nada	más.	Y	era	inútil	llevarle	la
contraria:	no	escuchaba	a	nadie.

Pensó	 Tom,	 estúpidamente,	 mientras	 caminaban	 cogidos	 del	 brazo,	 que	 si	 las
cosas	 hubieran	 sido	 al	 revés,	 la	 propia	 textura	 física	 de	 los	 seres	 humanos	 habría
resuelto	en	sí	el	problema.	Una	vagina	puede	recibir,	aunque	no	sienta	nada,	ni	desee
nada,	e	incluso	puede	fingir	que	siente.	Un	pene	no	puede	hacer	eso;	no	puede	fingir
que	está	excitado	y	contento,	ansioso	de	hacer	el	amor,	si	no	lo	está	verdaderamente.
Pero	 esto	 era	 desbarrar,	 soñar	 en	 imposibles,	 en	 imaginaciones,	 en	 ficciones	 casi
científicas.	Brenda	despotricaba	en	voz	baja.

—Es	 inútil,	 no	 llegarán	 antes	 de	 una	 semana.	 La	 maldita	 Administración	 no
puede	 hacer	más,	 o	 dice	 que	 no	 puede	 hacer	más.	Y	 luego…	¿No	 sois	 todos	 unos
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frígidos	como	tú?
—¡Yo	no	soy	frígido,	Brenda!
—¡A	ver!	¡A	ver	si	no!	Y	la	madrina	se	ha	enterado;	seguro	que	se	ha	enterado.
—¿Y	qué	pasará?
—¡Será	 una	 catástrofe!	Mandará	 diez	mil	 policías	 y	 las	 harán	 pedazos…	Estas

cosas	no	se	arreglan	así…
Hubo	 un	 momento	 de	 silencio.	 Casi	 se	 podía	 escuchar	 el	 rumor	 de	 los

pensamientos	en	la	cabeza	de	Brenda.
—Por	más	que…
Estaba	pensando	algo,	porque	apretó	el	brazo	de	Tom	y	sonrió	carnívoramente.
En	ese	mismo	momento,	una	sombra	surgió	detrás	de	las	cilíndricas	excrecencias

cubiertas	 de	 púas	 de	 una	 cacto	 gigante.	Tom	dio	 un	pequeño	grito.	Era	 una	mujer,
vestida	 con	 el	 uniforme	 rojo	 vivo	 de	 los	 yacimientos	 petrolíferos	 (la	 B	mayúscula
sobre	el	pecho	izquierdo)	y	con	el	rostro	de	hiena	contraído	en	una	mueca	asesina.

Un	brillante	puñal,	de	alargada	hoja,	relumbró	bajo	la	doble	luz	lunar.
—¡Brenda!
La	hoja	se	clavó	en	el	hombro	de	su	mujer.	La	asesina	 intentó	sacarla,	hundirla

más	profundamente.	Pero	un	manotazo	de	Brenda	la	tiró	al	suelo.
—¡Ayuda!	¡Asesinas!
El	piquete	de	guardia,	entre	alaridos,	corría	hacia	allí.	Con	el	hombro	chorreando

sangre,	Brenda	dio	dos	o	tres	puñetazos	a	la	otra,	que	cayó	al	suelo,	inerme.	Tom	se
arrojó	sobre	su	mujer,	palidísimo.

—¿Qué	te	han	hecho?	¡Brenda,	contéstame!
—No	es	nada;	un	arañazo.	Vosotras,	¡animales,	measmos!	¿Es	ésta	la	protección

que	me	dais?	¡Llevaos	a	esta	mujer!
La	subteniente	se	disculpaba	con	frases	que	intentaban	ser	femeninas	y	humildes

a	la	vez.	Había	de	nuevo	una	sonrisa	carnívora	en	los	labios	de	Brenda,	mientras	una
de	las	números	le	restañaba	la	sangre	e	intentaba	aplicarle	un	apósito.

—Por	más	que…	¡Atenta,	subteniente!
—¡Señora,	sí!
—Mañana,	 a	 las	 nueve,	 esta	mujer	 será	 llevada	 bajo	 guardia	 a	 las	 escaleras	 de

Gobernación…
—¡Nos	asarán	vivas	para	liberarla!
—Te	digo	yo	que	no,	te	digo	que	no.	Mi	marido	y	yo	estaremos	allí.
—¿Estás	bien,	Brenda?
Otra	sonrisa	de	la	mujer;	esta	vez	llena	de	lascivia.
—En	ciertos	aspectos,	sí.	En	otros,	no.	¡Llévensela!
—¡Señora,	sí!
—Y	tú	y	yo,	vámonos	a	dormir.	¿Vale?
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Mientras	 ella	 se	 desnudaba,	Tom	observó	 con	 los	 prismáticos	 la	 no	muy	 lejana
San	Miniato.	Oyó	a	Brenda	hablar	por	teléfono…	Al	parecer,	era	con	la	madrina.	«No
puedo	 con	 esto,	 madrina;	 va	 a	 ser	 imprescindible	 recurrir	 a	 la	 fuerza…	Y	 eso	 sin
perjuicio	de	que	les	sirvamos	el	suministro	que	desean	cuando	se	pueda.	¿Mañana	a
las	diez?	¿Seguro?».	Tom	miró,	 repasó	a	 través	de	 las	 lentes	 las	negras	casas	de	 la
ciudad.	 Había	 una	 ventanita	 encendida.	 A	 través	 de	 los	 vidrios	 empañados	 de	 la
ventana	vio	el	cuerpo	de	una	mujer,	que,	completamente	desnudo,	se	contemplaba	en
el	espejo.	Vio	el	rostro	contraído,	sufriente.	Se	dio	cuenta	de	la	privación	que	aquella
lejana	 feminidad	 solitaria	 experimentaba.	 Después,	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 Brenda,
fumando	un	cigarrillo,	ceñuda,	completamente	desnuda	 también,	 sobre	 la	colcha	de
moaré	dorado.	Un	humor	rojo	se	traslucía	en	el	vendaje.

Se	 sintió	 inexplicablemente	 y	 brutalmente	 excitado.	Aquella	 noche	 tuvieron	 un
amor	 salvaje,	 ininterrumpido	hasta	 el	 amanecer,	 agotador.	Y	no	necesitó	beber,	 por
primera	vez,	«aquella	porquería».

—¡Sangre	y	atentados!	—dijo	Brenda,	al	amanecer—.	¡Pues	no	pides	tú	poco!
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SAN	MINIATO:	LA	MADRINA

Eran	 las	 nueve	 y	 cuarto	 de	 la	 mañana.	 Se	 hallaban	 los	 dos	 en	 las	 escaleras	 de
Gobernación,	acompañados	de	la	podestá	y	la	jefa	de	seguridad.	Una	densa	masa	de
mujeres,	esta	vez	sin	pancartas,	amenazadoras,	ceñudas,	esperaba.

—¡Tú	tienes	un	marido	para	ti	sola,	measmo!	—aulló	una	de	las	mujeres.
Las	miradas	 de	 todas	 estaban	 fijas	 en	 Tom.	 Se	 había	 vestido	 severamente,	 con

traje	oscuro	y	sin	adornos,	en	virtud	de	las	recomendaciones	de	Brenda.	En	cuanto	a
ella,	más	gigantesca	y	violenta	que	nunca,	llevaba	una	blusa	de	seda,	abierta	sobre	el
pecho,	mostrando	claramente	que	en	esta	ocasión	no	la	protegía	ninguna	coraza.	Un
calzón	cortísimo	de	cuero	dejaba	al	descubierto	sus	piernas,	que,	aspadas,	la	sostenían
como	dos	columnas	de	metal.	«Desde	luego,	ésta	no	se	cae»,	pensó	Tom,	observando
la	maciza	línea	de	las	pantorrillas,	la	atiburonada	y	musculosa	superficie	ancha	de	los
muslos.	«No,	no	se	cae…	¡Vaya	piernas	que	tiene!».

Brenda	vociferaba	por	el	amplificador	que	tenía	en	la	mano.	Las	nueve	y	media.
De	 vez	 en	 cuando,	 la	 jefa	 de	 Seguridad	 le	 dirigía	 una	 mirada,	 a	 la	 cual	 Brenda
contestaba	con	un	imperceptible	gesto	negativo.

Seguía	diciendo	tonterías,	lugares	comunes.
—Y	 la	 seguridad	 de	 nuestro	 pueblo	 requiere	 a	 veces	 sacrificios	 que	 es	 preciso

realizar.	Yo	os	prometo,	porque	puedo	hacerlo,	que	el	coeficiente	se	elevará	en	fecha
muy	próxima.	Sé	perfectamente	que	aquí	es	del	tres	por	ciento	y	en	San	Cataldo	del
once.	 Pero	 en	 verdad,	 en	 verdad	 os	 digo,	 que	 aquí,	 en	 esta	 ciudad	 que	 produce	 el
ochenta	 por	 ciento	 del	 petróleo,	 que	 refina	 el	 ciento	 por	 ciento,	 que	 es	 la	 segunda
ciudad	del	planeta,	vuestras	necesidades	 serán	cubiertas,	 incluso	con	un	coeficiente
superior…	 Trabajad,	 cumplid,	 obedeced,	 y	 los	 procedimientos	 en	 caliente	 serán
vuestros.	 Nuevos	 proyectos	 de	 la	 Administración	 prevén	 el	 ampliar	 las	 naves
actualmente	 en	 uso.	 No	 menos	 de	 diez	 mil	 plazas	 más	 serán	 habilitadas	 en	 breve
plazo…

—¿En	qué	plazo?	—aulló	una	mujer—.	¿En	veinte	años?	¡Me	habré	muerto	ya!
Un	 coro	 de	 alaridos	 carniceros	 subrayó	 esta	 afirmación.	 Las	 diez	 menos	 diez.

Brenda	hizo	un	gesto	afirmativo	en	dirección	a	la	jefa	Vittorini.	Ésta,	a	su	vez,	hizo
un	nuevo	gesto	en	dirección	a	las	grandes	hojas	de	la	puerta.

Éstas	 se	 abrieron.	 Salió	 un	 pelotón	 de	 doce	 mujeres,	 llevando	 entre	 ellas,
aherrojada,	a	la	asesina	de	la	noche	anterior.	Hubo	un	flujo	inmediato	de	las	mujeres
hacia	la	escalinata.	La	jefa	Vittorini	empalideció.

—¡Deteneos!	 —aulló	 Brenda,	 y	 su	 voz,	 mil	 veces	 amplificada,	 retumbó	 con
cientos	 de	 ecos	 en	 los	 altavoces	 de	 la	 plaza—.	 ¡Deteneos!	 Esta	 mujer	 quiso
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asesinarme	ayer,	a	pesar	de	que	yo	sólo	pienso	en	vuestro	bien…
Sólo	Tom	vio	cómo	el	dedo	pulgar	de	Brenda	desconectaba	el	amplificador.	Oyó

un	susurro:	«Acércate…	¡Acércate,	condenado,	y	haz	como	si	me	dijeras	algo!».	Tom
se	acercó.

—Oye…	¿Y	qué	te	digo?
—¡Escuchad!	—gritó	Brenda,	después	de	conectar	el	amplificador	de	nuevo.
Un	suave	bordoneo,	al	que	nadie	prestó	atención,	se	escuchaba	proveniente	de	las

alturas.
—¡Escuchad!	 Mi	 marido	 ha	 pedido	 que	 perdone	 a	 esta	 asesina…	 Y	 lo	 haré.

¡Suéltela,	subteniente,	que	se	vaya	con	los	suyos!	¡Sí,	he	dicho	que	la	suelte!
Rumores	aprobatorios	entre	la	multitud.	Algunas	voces	leves	decían:	«Bueno	está

lo	bueno,	peor	llegar	hasta	el	asesinato…	eso,	no».	«Además,	mira,	la	están	soltando
de	 verdad».	 «¿Y,	 ahora,	 qué	 hacemos?».	 «Esta	 Brenda	 della	 Scala	 no	 es	mala	 del
todo;	yo	creo	que	cumplirá…».	«¿Volvemos	al	trabajo,	chicas?».

El	 bordoneo	 se	 intensificó	 bruscamente.	 Entre	 alaridos	 de	 las	 mujeres
sorprendidas,	centenares	de	aviones	de	aterrizaje	vertical	tomaron	tierra	en	la	plaza,
en	 las	 terrazas,	 en	 las	 planicies	 cercanas	 a	 San	 Miniato.	 Miles	 de	 policías	 se
derramaron	 en	 unos	 segundos	 sobre	 las	 mujeres	 de	 la	 plaza,	 policías	 de	 pechos
enormes,	 de	 caderas	 elefantiásicas,	 de	 brazos	 musculosos	 y	 de	 porras	 hechas	 con
cable	 de	 acero.	 En	 un	 par	 de	 minutos,	 la	 manifestación,	 a	 pesar	 de	 las	 sonrientes
protestas	de	Brenda,	había	sido	disuelta;	San	Miniato,	ocupada	completamente,	y	la
paz,	restablecida	a	porrazos	y	a	empellones.

Al	anochecer,	mientras	el	rumor	general	era	que	«la	señora	lo	hubiera	arreglado
todo	ella	sola,	pero	esas	malditas	policías	mandadas	por	la	madrina…»	se	reanudó	el
trabajo	manu	militari	en	todos	los	pozos	de	San	Miniato.

Brenda,	 sonriendo	 carnívoramente,	 regresó	 a	 San	 Cataldo,	 con	 Tom	 y	 la
servidumbre.	 Tom	 la	 contemplaba	 con	 cierto	 temor,	 no	 exento	 del	 respeto	 que
siempre	 había	 sentido.	 Tal	 vez	 unos	 meses	 antes	 no	 hubiera	 comprendido	 la
maniobra.	Hoy	lo	había	entendido	todo	perfectamente.
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VIDA	SOCIAL

Alguna	mala	 poetisa	 del	 planeta	 había	 dicho	 alguna	 vez	 que	 la	 vida	 era	 como	 un
firmamento;	como	un	negro	cielo	de	mujeres	iluminado	por	los	brillantes	puntos	de
las	estrellas,	que	eran,	naturalmente,	los	hombres.	Sólo	el	buen	natural	de	las	nativas
de	 San	 Cataldo	 impidió	 que	 fuera	 torturada	 y	 muerta	 inmediatamente	 después	 de
haber	 proferido	 semejante	 ridiculez.	No	 obstante,	 como	 todos	 sus	 poemas	 eran	 del
mismo	tono,	decíase	que,	después	de	leerlos,	más	de	una	mujer	no	había	vuelto	a	ser
la	misma.	En	cuanto	a	los	hombres	que	los	habían	leído,	era	igual;	tenían	suficiente
resistencia	para	aguantar	eso	y	más.

Desde	 luego,	 Brenda	 della	 Scala	 no	 se	 había	 molestado	 en	 leer	 las	 obras	 de
aquella	 masculinizada	 mujer.	 Se	 hallaba	 en	 los	 últimos	 meses	 del	 embarazo,	 que
soportaba	con	facilidad,	sin	cesar	ni	un	momento	en	sus	ocupaciones.	Viéndola,	con
el	vientre	hinchado,	sobrecargada	con	aquel	peso	supletorio,	Tom	pensaba	cuán	cierto
era	 que	 las	 mujeres	 fuesen	 el	 sexo	 fuerte,	 el	 sexo	 dominante.	 Hacía	 falta	 una
indudable	 dosis	 de	 fortaleza	 para	 soportar	 tal	 cosa.	Un	 hombre	 no	 hubiera	 podido.
Claro	 que,	 si	 un	 hombre	 hubiera	 tenido	 que	 aguantarlo,	 entonas	 no	 habría	 sido	 un
hombre,	sino	una	mujer.

La	 lunagialla,	 con	 su	 enorme	 convexidad	 reluciendo	 sobre	 las	 desconocidas
constelaciones,	iluminaba	la	terraza	del	palacio	Della	Scala,	donde	se	celebraba	una
fiesta	más.	Los	 farolillos	de	colores	ponían	un	alegre	contrapunto	a	 las	mesas	bien
servidas	y	a	la	orquestina	que	interpretaba	canciones	sentimentales.

—Esa	 expedición	—decía	 la	 podestá	 Pertini—	 es	muy	 peligrosa	 y	 no	 sirve	 de
nada.

—Debemos	progresar;	es	necesario	—contestó	Brenda,	agitando	orgullosamente
la	melena	leonina—.	Fíjate	bien,	Pertini,	y	tu	también,	Lattuada.

Se	inclinaron	las	tres	sobre	un	plano,	seguidas	por	la	atenta	mirada	de	Tom.
Se	hallaban	plasmados	en	él	tanto	el	continente	R,	perfectamente	conocido	en	su

tercera	parte,	como	el	gran	océano,	y	el	continente	P,	completamente	desconocido.
—Desde	 San	Cataldo	 hasta	 estas	 islas.	 Ya	 están	 exploradas,	 y	 no	 hay	 nada	 en

ellas.	Tendré	allí	pronto	un	repuesto	de	víveres	y	combustible.	Y	después,	desde	las
islas	hasta	este	punto.

El	 lápiz	 de	 Brenda	 trazó	 una	 línea,	 apretando	 tan	 fuertemente	 que	 la	 punta	 se
rompió.

—¿Y	 qué	 utilidad	 representaría	 eso?	 —dijo	 la	 podestá	 Pertini—.	 Ni	 siquiera
hemos	explorado	el	interior	del	continente	R.	Aún	hay	media	docena	de	mujeres	que
han	huido	con	sus	hijos	al	interior,	y	no	sabemos	dónde	están.	Más	valdría…
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—Una	cosa	te	digo	—respondió	Brenda,	dirigiendo	a	Tom	una	mirada	de	soslayo,
preocupada	 por	 la	 inconveniencia	 que	 la	 podestá	 acababa	 de	 decir—:	 cuando	 los
habitantes	de	la	Tierra	vengan…

—Maldita	sea	la	Tierra	y	sus	computadoras.
—Maldita	sea.	Pero	cuando	nos	localicen	otra	vez	y	vengan,	necesitarán	sitio.
—Bueno,	pero	¡están	allí	los	insectos!
—¿No	los	derrotamos	cada	año?
—Sí;	claro.	Y	cada	año	atacan	con	más	fuerza.
—Tendremos	que	enfrentarnos	con	ellos	alguna	vez	de	forma	definitiva.
Se	 enfrascaron	 en	 una	 discusión	 sobre	 conveniencias	 económicas,	 sobre

concesiones	 y	 explotaciones.	 Lattuada	 no	 era	 partidaria	 de	 la	 expedición,	 pero
tampoco	 lo	 era	 de	 que	 Brenda	 della	 Scala	 la	 realizase	 ella	 sola	 y	 se	 adjudicase
grandes	extensiones	de	terreno	en	el	lejano	continente	Perdido.

—¿No	te	aburrimos,	Tom?	¿Por	qué	no	te	reúnes	con	los	demás	hombres?
No;	 no	 le	 aburrían.	 No	 en	 balde	 se	 había	 tragado	 por	 completo	 casi	 toda	 la

biblioteca	 del	 palacio	 Della	 Scala,	 y	 eso	 que	 sólo	 estaba	 compuesta	 por	 librotes
descabalados,	 en	 su	mayor	parte	novelas	 rosas	y	novelas	amarillas,	y	 solamente	un
par	de	docenas	de	libros	científicos.	En	cuanto	a	reunirse	con	los	demás	hombres…
¡Bah!	Eso	era	lo	que	menos	deseaba.

La	velada	se	componía	de	unas	treinta	mujeres,	y	no	más	allá	de	doce	hombres.
Hasta	podía	considerarse	una	proporción	excesiva,	dadas	las	circunstancias	reinantes.
Pero	 Tom	 se	 encontraba	 mejor	 escuchando	 esta	 conversación,	 que	 le	 interesaba
muchísimo,	que	hablando	de	trapos	y	de	decoración	con	el	resto	de	los	hombres.

Todos	ellos	eran	maridos	únicos,	a	excepción	de	cierto	personaje	por	el	que	Tom
había	 comenzado	 a	 sentir	 un	 odio	 mortal.	 Estaba	 también	 el	 celebérrimo	 Alfio
dall’Assassino,	 hecho	 un	 brazo	 de	mar,	 procurando	 ser	 el	 centro	 de	 la	 reunión.	La
madrina	no	había	venido;	no	se	encontraba	muy	bien.	Este	Alfio,	sin	que	se	supiera
muy	 bien	 por	 qué,	 había	 intentado	 intimar	 con	 Tom,	 sin	 conseguirlo.	 Tom	 había
experimentado	 una	 repelencia	 inmediata	 hacia	 él,	 sólo	 inferior	 a	 la	 que	 sentía	 por
aquel	 otro	 personaje,	 aquel	 Mario	 Trani.	 A	 pesar	 del	 interés	 y	 la	 dulzura	 que	 el
retorcido	 Alfio	 había	 puesto	 en	 él,	 Tom	 se	 había	 cerrado	 como	 un	 molusco,
impidiendo	cualquier	confianza.	Además,	algo	sospechoso	le	navegaba	por	la	mente
cuando	 contemplaba	 la	 forma	 rara	 con	que	Brenda	y	 él	 se	 trataban.	No	 en	vano	 la
odiosa	poetisa	había	dicho	que	«para	 las	cosas	del	corazón,	 los	hombres	poseen	un
sexto	sentido».	Había	sobrevivido,	a	pesar	de	esa	afirmación.

—Ya	vale	de	comentarios	—dijo	la	Pertini—.	¿Nos	reunimos	con	los	señores?
Los	señores,	poco	atentos	a	su	línea,	estaban	devorando	desmán	picado,	desmán

con	 guarnición	 de	 hojas	 de	 ectizia,	 desmán	 en	 filetes	 y	 desmán	 en	 turbante	 con
carpitas	y	carne	de	dindo.
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Tom	 se	 sirvió	 en	 un	 plato	 unas	 cuantas	 lonchas.	 De	 la	 mantecosa	 carne	 color
crema	se	desprendía	un	aroma	exquisito	y	penetrante	que	 inundaba	 las	pituitarias	y
hacía	percibir	su	delicado	sabor	aun	antes	de	introducirlo	en	la	boca.

Formaron	un	grupo	Brenda,	Tom,	Alfio	dall’Assassino,	la	coronela	Visconti,	muy
femenina	con	su	uniforme,	la	podestá	Pertini,	la	podestá	Fisichella	(que	había	venido
de	San	Miniato	para	unas	gestiones	administrativas),	la	gerente	Elda	Frattina	(mujer
de	 confianza	 de	 Brenda,	 que	 llevaba	 la	 firma	 de	 casi	 todas	 sus	 empresas)	 y	 el
inevitable	y	odioso	personaje,	Mario	Trani.

Bebían	Chianti	en	altas	copas	de	cristal	soplado	a	mano,	patrimonio	de	la	familia
Della	Scala	 desde	nadie	 sabía	 cuántas	 generaciones.	La	podestá	 Fisichella	 comía	 a
grandes	bocados	una	hermosa	ración	de	lucértolo	en	salsa.

Aún	coleaban	los	comentarios	sobre	la	expedición.
—Y	si	nadie	quiere	hacerla	—dijo	Brenda—,	cualquier	día	 equipo	mi	aéreo,	 lo

cargo	de	combustible	y	me	voy	yo	sola	allí.
Tom	hizo	una	mueca.
—No	lo	dirás	en	serio,	querida.
—Yo	 sólo	 hablo	 en	 serio	 de	 estas	 cosas,	 mi	 amor.	 Y	 dejémoslo	 por	 ahora.

Hablemos	de	otra	cosa;	de	la	hermosa	noche	que	hace.
—Y	 de	 lo	 bellos	 que	 son	 los	 caballeros	 —añadió	 la	 podestá	 Fisichella,	 entre

bocado	 y	 bocado	 de	 carne.	 Como	 podestá	 de	 una	 ciudad	 provinciana,	 no	 tenía
ocasión	de	contemplar	hombres	que	se	salieran	de	lo	corriente.	Incluso,	a	pesar	de	su
cargo,	había	tenido	que	conformarse	con	un	matrimonio	triple.

—Llevas	un	bonito	traje,	Tom	—dijo	Alfio,	sonriendo	venenosamente.
—Regalo	de	Brenda	—contestó	Tom,	con	una	sonrisa	no	menos	venenosa—.	El

tuyo	es	muy	hermoso	también.
—Regalo	de	Beatriz.
—Claro.
—Hay	que	ver	—dijo	la	gerente,	Elda	Frattina,	notando	la	tensión	que	proliferaba

en	 el	 ambiente—	 lo	 poco	 distintos	 que	 son	 los	 trajes	 de	 hombres	 y	mujeres,	 y	 lo
distintos	que	son	a	la	vez.

—Usted	 dirá	—respondió	Tom	 fríamente—.	O	 son	 distintos,	 o	 no	 lo	 son.	 Pero
¡las	dos	cosas	a	la	vez…!

—Bueno;	yo	quería	decir…
—No;	si	ya	lo	sé	—cortó	Tom—.	Tanto	hombres	como	mujeres	llevan	pantalones.

Los	de	las	mujeres	son,	normalmente,	estrechos	y	ceñidos	hasta	el	tobillo.	Los	de	los
hombres,	 anchos,	 acampanados,	 y	 solamente	 hasta	 un	 poco	 debajo	 de	 la	 rodilla.
Menos	los	de	alguno	que	los	lleva	más	cortos.

Clara	 alusión	 a	Mario	Trani,	 que	 los	 llevaba	un	par	 de	 dedos	 por	 encima	de	 la
rodilla.	El	muchacho	se	limitó	a	sonreír,	no	dándose	por	aludido.
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—Las	 mujeres	 —continuó	 Tom—	 llevan	 botas	 hasta	 media	 pantorrilla;	 los
hombres	zapato	plano	o	escarpines.	Las	mujeres,	a	veces,	 llevan	botas	de	caña	alta
hasta	la	rodilla.	Además,	las	mujeres	llevan	casi	siempre	esas	corazas	de	metal	o	de
cuero	 con	 aletas	 en	 los	 hombros	 y	 los	 brazos	 desnudos;	 los	 hombres	 llevan	 blusas
espumosas,	sedosas,	undosas.	Los	hombres	llevan	sombrero;	las	mujeres,	no.

—¡Qué	estupendo	resumen!	—dijo,	obsequiosamente,	Elda	Frattina—.	Su	marido
es	un	genio,	señora.

—Sí;	 lo	 es	—contestó	Brenda,	 y	 su	 expresión	 daba	 a	 entender	 claramente	 que
«podía	haber	sido	un	genio	en	otras	cosas»—.	Por	eso	me	casé	con	él.

Parecía	que	Mario	Trani	le	hubiera	leído	el	pensamiento.
—Donde	debe	ser	un	genio	un	hombre	—dijo	dulcemente—	es	en	el	amor.
—Todos	son	genios	en	eso	—dijo	 la	coronela	Visconti,	con	una	galantería	muy

militar—.	Conocí	yo	a	un	pelirrojo	que…	¡ejem!,	¡ejem!
Se	 cortó	 bruscamente.	 Estas	 historias	 de	 soldadotas	 y	 orgías	 no	 eran	 para

contarlas	delante	de	señores.
Tom	miraba	fijamente	a	Mario	Trani.	Conocía	perfectamente	su	vida	y	milagros,

pues	no	en	balde	había	formado	parte	de	su	misma	promoción	en	la	Administración.
Además,	 había	 sido	 uno	 de	 los	 que	 le	 adjudicasen	 aquella	 horrible	 noche	 de
novatadas.	No,	Tom	no	pensaba	olvidar	esto,	y	alguna	vez…

Porque	 este	 Mario	 Trani	 era	 un	 caso	 especial…	 Con	 extraordinaria	 habilidad,
había	 ido	 construyendo	 su	 futuro	 desde	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 ingresó	 en	 la
Administración.	Cuando	llegó	a	la	pubertad	y	comenzó	a	ser	útil	para	cualquiera	de
los	dos	procedimientos,	fue	uno	de	los	pocos	que	eligió	en	exclusiva	el	procedimiento
caliente.	Dejó	que	su	cabello	 rubio	creciera,	hasta	 formar	una	undosa	melena	sobre
los	hombros,	mientras	que	 los	demás	muchachos,	para	dar	muestras	 inequívocas	de
su	sexo,	 lo	 llevaban	muy	corto,	como	Tom	Mumford.	No	 le	 fue	perdonado	un	solo
día	de	servicio,	ni	salió	antes	de	hora	de	la	Administración.	Únicamente	la	casualidad
quiso	que	Tom	y	él	salieran	a	la	vez	de	allí,	aunque	protegidos	muy	diversamente	por
la	fortuna.

Los	demás	 compañeros	 le	 llamaban	«Su	Virilidad»	no	 sólo	para	 darle	 un	 título
honorífico	 burlón,	 consecuencia	 de	 los	 absurdos	 humos	 que	 tenía,	 sino	 para
manifestar	de	alguna	forma	cómo	hacía	honor	al	procedimiento	que	había	elegido.

Porque	Mario	Trani,	con	sus	azules	ojos,	su	cabello	rubio,	su	recta	nariz	y	su	roja
boca,	 formando	 todo	 ello	 un	 conjunto	 hermoso	 pero	 desvaído,	 probaba	 todo	 y
seleccionaba	en	consecuencia.	Las	candidatas,	atraídas	por	su	belleza	de	efebo,	eran
minuciosamente	 observadas,	 interrogadas	 y	 casi	 disecadas	 quirúrgicamente	 por	 el
apuesto	mancebo.	Después,	seleccionaba	lo	mejor,	medido	en	liras	e	influencia,	y,	por
último,	las	pasaba	al	banco	de	pruebas	definitivo,	o	sea,	la	cama.

Como,	 además,	 aceptaba	 regalos	 (fuesen	 en	 metálico	 o	 en	 especie),	 acabó	 su
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licenciatura	 en	 la	 Administración	 con	 una	 mediana	 fortunita,	 que	 le	 permitió
establecerse	por	su	cuenta	en	una	deliciosa,	aunque	diminuta,	villa	del	barrio	norte	de
San	Cataldo.	Conservó	 a	 todas	 sus	 antiguas	 amantes,	 todas	 ellas	 de	 gran	 fortuna	 y
notoria	influencia,	aunque	su	logro	máximo,	el	tener	como	amante	una	de	las	Nueve,
no	 había	 sido	 conseguido	 todavía.	 Sabía,	 además,	 jugar	 con	 el	 corazón	 y	 los
sentimientos	 de	 ellas,	 burlándolas,	 haciéndolas	 esperar,	 negándoles	 a	 veces	 sus
favores,	poniendo	un	cebo	que	luego	no	entregaba,	siendo,	en	suma,	veleidoso,	lleno
de	caprichos	y	completamente	cruel.	Como	un	verdadero	hombre.

Y	como	verdadero	hombre,	se	había	negado	a	ser	subastado,	esquivando	así	esta
adjudicación	 definitiva	 a	 una	 o	 varias	mujeres	 que	 le	 hubiesen	 impedido	 ejercer	 el
oficio	más	viejo	del	planeta.

Naturalmente,	era	odiado	a	muerte	por	los	hombres	decentes	de	San	Cataldo.	Sin
embargo,	las	normas	sociales	eran	tales	que	ningún	hombre	(posible	fuente	de	hijas)
dejaba	 de	 ser	 admitido	 en	 ningún	 lugar,	 hiciera	 lo	 que	 hiciera.	 De	 no	 ser	 así,	 ni
siquiera	Tom	hubiera	podido	entrar	en	sociedad.

—Por	otra	parte	—dijo	Mario	Trani,	suavemente—,	hay	cosas	en	el	sexo	que	no
son	ciertas.	Parece	ser	que	el	pelo	largo	es	característico	de	las	mujeres,	y	el	corto	de
los	hombres.	Sin	embargo,	yo	lo	llevo	largo,	y	no	pasa	nada.

—Naturalmente	 —contestó	 Tom	 con	 acritud—.	 Como	 que	 no	 significa	 nada,
como	otras	mil	cosas.	Aquí	lo	único	que	cuenta	es	que	los	hombres	son	escasos,	y	las
mujeres	no…	Si	fuera	al	revés…

—¡Qué	maravilla!	—dijo	 la	 coronela	Visconti,	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco—.
Mis	mujeres	estarían	encantadas…

—A	lo	peor	no	tanto	—respondió	Tom—.	Pienso	yo	que	no.	Podemos	examinar
tres	situaciones	sexuales	diferentes…

¿Por	 qué	 ese	 malnacido	 de	 Mario	 Trani	 estaba	 aproximándose	 a	 Brenda	 e
intentando	 hablarle	 en	 voz	 baja?	 Discretamente,	 mientras	 continuaba	 su	 perorata,
Tom	se	deslizó	a	estribor,	intentando	introducirse	entre	ellos.

—O	los	hombres	son	menos	y	las	mujeres	más,	caso	del	planeta.	O	son	el	mismo
número,	 en	 cuya	 circunstancia	 los	 sexos	 tendrían	 el	 mismo	 valor.	 O	 las	 mujeres
menos	y	los	hombres	más,	en	cuyo	caso	los	hombres	trabajarían	y	serían	dueños	de
las	cosas,	y	 las	mujeres	serían	el	objeto	deseado	y	codiciado.	Pero	el	 supuesto	más
interesante	 es	 el	 intermedio;	 igual	 de	 cada	 sexo.	 Habría	 que	 hacer	 muchas
suposiciones	para	decidir…

No	le	escuchaban.	Comían,	bebían,	charlaban	entre	sí.	Y,	sobre	todo,	Mario	Trani
continuaba	su	lenta	aproximación	hacia	Brenda,	que	le	escuchaba	con	esa	bobalicona
sonrisa	de	mujer	cuando	se	ve	(orgullosamente)	asediada	por	un	hombre	atractivo.

—…	y	puedes	venir	cuando	quieras.	Strada	Nuova,	doscientos	veintitrés;	es	una
pequeña	villa	con	jardines.	Estaré	encantado	de	recibirte.
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—¡Ejem!	—dijo	 Tom	 tan	 brutalmente	 que	 todas	 se	 sobresaltaron,	Mario	 Trani,
con	una	sonrisita,	se	apartó	un	poco.	Su	rostro	decía:	«¡Ah,	tú	eres	el	amo	legal,	pero
yo	seré	lo	que	quiera	y	cuando	quiera!».	Brenda	estaba	muy	seria,	dando	a	entender
con	su	expresión	(¡parecía	sincera!)	que	aquello	no	le	interesaba	nada.

La	 velada	 acabó	 poco	 después,	 y	 mientras	 Giuseppe	 y	 el	 cuerpo	 de	 la	 casa
recogían	todo,	Brenda	y	Tom	se	retiraron,	sin	decirse	una	sola	palabra.
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VIDA	ÍNTIMA

¡Si	 bastase	 con	 estarse	 quieto	 y	 dejar	 hacer…!	 Pero	 la	 insaciabilidad	 sexual	 de
Brenda	 se	 manifestaba	 hasta	 en	 el	 deseo	 de	 que	 él	 participase	 de	 sus
estremecimientos	 y	 eso…	 eso	 era	 algo	 que	 Tom,	 penetrado	 profundamente	 de	 la
sinceridad	que	le	debía	a	esta	mujer	admirable;	era	incapaz	de	fingir.

Además,	 ella,	 sobre	 todo	al	principio	de	 su	matrimonio,	 era	agotadora	en	 todos
los	 aspectos.	 El	 cúmulo	 de	 energía	 de	 que	 estaba	 sobrecargada	 se	 mostraba
trabajando	sin	cesar	(cerca	de	diez	horas	diarias),	haciendo	viajes	a	pueblos	o	a	San
Miniato,	 organizando	 continuas	 fiestas	 para	 Tom	 (pensando	 que	 le	 gustaban)	 o
haciéndole	asistir	a	veladas	de	otras	prepotentes	como	ella.	Si	hubiera	conocido	bien
a	Tom,	se	habría	percatado	de	que	lo	que	él	quería	era	estar	a	solas	con	ella,	charlar,
tener	 las	manos	 cogidas	 y,	 además,	 disfrutar	 de	 tiempo	Ubre	para	 leer	 y	 pensar	 un
poquito.

—¡Ésa	 es	 la	 vida	de	una	 funcionaría	 de	 tercera!	—dijo	Brenda	 cuando	 él	 se	 lo
explicó—.	¡No	es	la	nuestra!

Continuó	 Tom	 sus	 ejercicios	 físicos.	 Pero	 ni	 siquiera	 en	 esto	 lo	 dejó	 Brenda
actuar	por	su	cuenta.	Le	buscó	un	monitor,	llamado	Patrizio,	uno	de	los	pocos	atletas
que	existían	en	San	Cataldo.	A	Patrizio,	de	joven,	un	accidente	desafortunado	le	había
privado	 de	 los	 atributos	 sexuales	 que	 le	 hacían	 deseable,	 dándole	 unas	 horribles
cicatrices	 y	 una	 lisura	 de	 piel	 inesperada.	 La	 Administración,	 tras	 el	 oportuno
expediente,	había	prescindido	de	sus	servidos,	de	unos	servicios	que,	por	otra	parte,
no	 podía	 prestar.	 Patrizio,	 marginado,	 había	 desarrollado	 músculos	 y	 había
participado	en	peleas	entre	hombres,	muy	cotizadas	y	a	las	que,	con	gran	reprobación
de	 la	 sociedad	 honesta,	 asistían	 buen	 número	 de	 mujeres.	 Luchaban	 desnudos	 o
semidesnudos,	 incluso	 en	 pozos	 de	 barro,	 o	 ataviados	 con	 vestiduras	 bárbaras,
recamadas	de	joyas	falsas	y	de	gran	número	de	dorados.	Pero,	a	pesar	de	todo	ello,
Patrizio	fue	un	excelente	monitor	de	gimnasia	y	lucha	para	Tom,	y	acabó	tomándole
una	adoración	sin	límites.	Ya	viejo,	sin	empleo	ni	retiro,	era	lo	único	que	podía	hacer.

—Brenda.
—Qué.
—Yo	 he	 leído	 en	 unos	 de	 los	 libros…	 ¿Cómo	 es	 que	 no	 tenéis	 un	 radar	 en	 el

puerto?
—¿Radar?	¿Qué	es	eso?
No	sabía	por	qué,	pero	le	pareció	que	Brenda	sabía	perfectamente	lo	que	era	un

radar.	No	obstante,	se	lo	explicó.
—¡Oh,	no!	—dijo	ella—.	No	es	necesario.
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—Podríais	prevenir	las	invasiones	de	los	insectos;	los	barcos	navegarían	con	más
seguridad…

—Sí;	 sí	 lo	 he	 comprendido.	 ¿Uno	 de	 los	 viejos	 inventos	 terrestres?	 Pero	 te
aseguro	que	no	hace	falta,	Tom.	En	algo	tienen	que	entretenerse	 las	mujeres…	¿eh,
hermoso	Tom?

Y	ella	nunca	quiso	oír	hablar	más	de	esto.
—Ven,	 acompáñame;	 tengo	 deseos	 de	 hacer	 el	 amor	 contigo.	 No	 me	 cansas

nunca,	Tom.
Estaba	en	los	últimos	días	del	embarazo	y	seguía	deseándole,	y	eso	a	pesar	de	que

la	doctora	Guerra	 le	había	 recomendado	que	dejase	 las	 relaciones	 sexuales	por	una
temporada.

En	 este	 aspecto,	Brenda	 era	 tan	 impositiva	y	vehemente	 como	en	 toda	 su	vida.
Cuando	quería	sexo,	lo	necesitaba	ya,	sin	paliativos	ni	retrasos.	Manoseaba	el	cuerpo
de	Tom	en	todas	sus	partes,	lo	acariciaba,	le	decía	frases	que	tan	pronto	eran	dulces
como	 espantosamente	 brutales.	 Se	 sentía	 Tom	 como	 un	 instrumento	musical	 entre
sábanas	 de	 seda;	 era	 tocado,	 pero	 no	 resonaba;	 era	 interpretado,	 pero	 no	 daba
melodías.

¿Y	las	miradas	de	Brenda	a	 la	botella	enjoyada?	«¿Acaso	no	puedes	privarte	de
eso?».	 En	 otros	 tiempos,	 sabiéndola	 insatisfecha,	 Tom	 hubiera	 soltado	 unas
lagrimitas.	Ahora,	no;	ahora	sólo	pensaba	en	darle	la	satisfacción	que	ella	necesitase,
y	en	volver	a	sus	lecturas	y	a	las	notas	que	iba	tomando,	pergeño	aún	lejano	del	libro
que	pensaba	escribir.

Porque,	para	Brenda,	como	siempre,	cuando	quería	sexo,	la	carne	era	lo	primero.
Era	un	montón	de	manos	que	se	multiplicaban,	era	el	pellizcar,	el	amasar,	el	tratar	de
dar	placer	(inútilmente),	era	el	hablar	de	lo	que	iba	a	realizar,	y	el	decir	lo	que	hacía,
al	mismo	tiempo	que	lo	estaba	haciendo.	Ese	cuerpo	gigante,	tan	extraordinariamente
sensible,	tan	deseoso	de	gozar,	era	el	fracaso	número	uno	de	Tom.

Tuvieron	conversaciones	sobre	ello.	Aún	no	habían	llegado	a	pronunciar	palabras
fatídicas,	 tales	como	«Nuestro	matrimonio	es	un	error»	o	«Me	equivoqué	contigo»,
pero	algo	le	decía	a	Tom	que	no	faltaba	mucho,	y	que	si	no	se	pronunciaban	nunca,
sería	peor,	porque	eso	significaría	algo	malo…	Alfio,	Mario	Trani	o	cualquier	fulano
de	los	arrabales.

¿Sería	 cierto	 que	 los	 primeros	 días	 eran	 importantes,	 y	 no	menos	 las	 primeras
noches?	¿No	se	rompería	algo	en	San	Miniato?	Tal	vez	las	cosas	hubieran	marchado
de	 otro	modo	 si	 hubieran	 tenido	 un	 viaje	 de	 bodas	 tranquilo,	 sin	 sublevaciones,	 ni
atentados,	sin	nervios	ni	tensiones.

Salían	 con	 el	 coche;	 iban	 al	 Sartirano,	 el	 bar	 preferido	 de	 Brenda,	 donde	 casi
inevitablemente	 estaba	 el	muy	 odioso	Mario	 Trani.	 Tomaban	 desmán,	 bebían	 vino
espumoso	de	la	Scaglia;	eran	recibidos	como	emperadores.	Pero	eso	era	solamente	el

www.lectulandia.com	-	Página	88



prólogo	de	lo	que	venía	más	tarde.
Exigía	que	Tom	le	amase.
—Tom…	 por	 favor.	 ¿No	 sientes	 nada?	 ¿No	 puedo	 darte	 placer	 de	 ninguna

manera?
—Sí	siento	algo;	un	poquito,	corazón…
—No	basta	con	eso.	Deberías	volverte	loco	de	gusto,	querido	mío.	¡Me	desvivo

por	hacerte	cosas,	y	tú	ahí,	con	las	piernas	apretadas	y	esa	maldita	botella	al	lado!
—Bueno;	ya	lo	sabías…
—Pero	yo	pensé,	yo	creí…
—Y	¿qué	puedo	hacer	yo?
—A	veces	 pienso	 que	 no	me	 quieres.	 Si	me	 quisieras…	¿O	 es	 que	 sólo	 soy	 la

máquina	de	ganar	liras?
—¡No	digas	eso;	no	soporto	que	digas	eso!	Comprende;	esto	no	lo	es	todo;	yo	te

quiero.	Más	que	a	nada	en	el	mundo,	Brenda.	Pero	¿qué	le	voy	a	hacer?	¡No	siento
nada!

Vino	la	respuesta,	brutal,	contundente.
—¡Finge,	maldición!
Le	 compró	 un	 cochecito	 de	 dos	 plazas,	 una	 preciosidad	 lacada	 en	 rojo,	 con

parachoques	cromados	y	un	impresionante	surtido	de	faros.	Le	llevó	trajes	y	joyas,	le
enseñó	a	pilotar	un	aéreo.	Hasta	los	carnets	de	conducir	y	pilotar,	dada	la	influencia
de	Brenda,	se	los	dieron	sin	necesidad	de	examen.

—¿Es	que	no	me	deseas,	Tom?
¿Cómo	no	 iba	a	desearla?	Mil	 años	de	 su	vida	hubiera	dado	Tom	por	 sentir	un

excelente	 orgasmo	 con	 Brenda,	 como	 aquel	 único	 caso	 cuando	 ella,	 herida	 y
chorreante	 de	 sangre,	 le	 poseyó	 en	 San	 Miniato.	 Pero	 con	 la	 progestiridina	 sólo
lograba	erecciones,	no	placer;	y	sin	placer	no	experimentaba	la	necesidad	de	realizar
ninguna	actuación	placentera	para	su	esposa.

Una	 tarde	 le	 llamaron	 del	 edificio	 Della	 Scala.	 Era	 la	 apoderada,	 la	 fiel	 Elda
Frattina.	Brenda	había	sido	llevada	a	la	clínica	a	toda	prisa.	Había	roto	aguas.

Hasta	el	último	segundo	estuvo	firmando	documentos	y	dando	órdenes.
—¡Si	fuera	niño!	—había	dicho	Tom.
—Bueno…	 —había	 contestado	 Brenda,	 con	 renuencia—.	 Si	 es	 niño,

cumpliremos	 con	 las	 normas.	No	 soy	 una	 obrera	 insatisfecha,	 como	 para	 fugarme.
Pero	espero	que	sea	niña.	Y	que	se	llame	Brenda.	Y	que	siga	mis	pasos,	y	sea	la	feliz
dueña	de	un	imperio.

El	 parto	 apenas	 duró	 veinte	 minutos,	 sin	 la	 más	 mínima	 complicación.	 Para
cuando	 llegó	 Tom	 a	 la	 clínica,	 conduciendo	 su	 flamante	 TOM-882,	 la	 pequeña
Brendita	—amasijo	de	carnes	rojizas,	ojos	cerrados,	puñitos	engarfiados—	reposaba
en	su	cunita	de	la	maternidad.
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—¿Serás	igual	que	tu	madre?	—dijo	Tom	viéndola	a	través	del	cristal—.	¡Serás
igual	que	tu	madre!

El	nacimiento	no	les	unió.	No	había	sido	el	niño	prometido,	el	niño	deseado,	el
que	podía	 ser	 educado	por	Tom	con	 las	 ideas	 que	 en	 su	 cabeza	 iban	 surgiendo	 sin
cesar.	No	vino	el	que	podría	ser	el	padre	de	todos	los	hombres,	el	nuevo	profeta,	el
que	podría	aprenderlo	todo	y	sustentar	la	antorcha	de	una	nueva	vida	en	el	planeta.

Había	sido	otra	mujer	lo	que	había	nacido.	Otra	Brenda	della	Scala	en	pequeño.
Por	 tanto	 era	 Tom	 mismo	 el	 que	 debía	 continuar,	 abandonando	 la	 vida	 cómoda.
Faltaba	algo	que	hiciera	detonar	ese	proceso.

La	arquitectura

El	edificio	Della	Scala	era	un	gran	bloque	encristalado	de	doce	plantas.	No	menos
de	 cuatrocientas	 empleadas,	 bajo	 la	 dirección	 de	 la	 todopoderosa	 señora,	 o	 en	 su
ausencia,	 de	Elda	Frattina,	 prestaban	 sus	 servicios	dentro	de	 él.	Algunos	viejos,	 ya
jubilados,	completaban	sus	menguados	ingresos	en	los	puestos	de	venta	de	helados	o
refrescos	en	las	diversas	secciones.	Forzudas	mujeres,	de	mentalidad	escasa,	atendían
la	 limpieza.	No	 era	 lo	menos	 importante	 la	 potentísima	 emisora	 de	 radio,	 para	 las
comunicaciones	con	los	diversos	buques.	No	existía	el	radar.

Otro	edificio	 impresionante	era	el	palacio	de	 la	Señoría.	Tradicionalmente	 se	 le
venía	 considerando	 como	 la	 sede	 del	Gobierno,	 y	 su	 gigantesca	 fábrica	 de	 acero	y
esmalte	 cobijaba	 lo	 que	 todas	 llamaban	 «los	 servicios	 centrales	 de	 las	 Nueve».
Situado	en	plena	Piazza	della	Mercatura,	solamente	una	parte	de	él	era	moderna,	 la
construida	 con	 paneles	 de	 acero	 inoxidable,	 con	 vigas	 de	 esmalte	 púrpura
intercaladas.	El	resto	iba	degenerando	por	grados	hacia	una	prodigiosa	antigüedad.	Se
pasaba	 del	 acero	 al	 hormigón	 armado,	 de	 aquí	 a	 la	 piedra	 berroqueña,	 y	 de	 aquí	 a
unas	naves	o	bastimentos,	edificados	con	madera	de	los	enormes	árboles	de	la	región.
Lo	rodeaba	un	foso	 lleno	de	agua,	alimentado	por	el	caudal	del	 río	Bélice.	Decíase
que	 sus	 subterráneos	 profundizaban,	 en	 el	 interior	 del	 terreno,	 ocho	 o	 diez	 o	 más
pisos.	Radicaba	allí,	sobre	todo,	el	cuartel	general	de	la	policía	de	Seguridad.

Terrible	 arma	 ésta,	 y,	 por	 ello,	 cualquiera	 de	 las	 Nueve	 que	 hubiera	 podido
hacerse	con	su	dirección,	hubiese	dominado	a	las	demás.	Pero	las	Nueve	eran	hábiles,
y	 además	 de	 sojuzgar	 con	mano	 de	 hierro	 la	 economía	 del	 planeta,	 no	 pretendían
hacerse	daño	entre	sí.	Por	eso,	los	grados	superiores	de	la	policía	de	Seguridad	eran
un	inextricable	entrecruzamiento	de	primas,	sobrinas,	hermanas,	tías	y	nietas	de	todas
y	 cada	 una	 de	 las	Nueve.	No	 había	 sublevación	militar	 posible.	 Si	 una	 sola	 de	 las
nueve	familias	hubiera	intentado	dominar	la	policía,	se	habría	encontrado	sin	remedio
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con	 una	 gavilla	 de	 parientes	 de	 las	 demás,	 que,	 habiéndose	 enterado	 del	 plan,	 lo
habrían	hecho	abortar	en	minutos.

Pero	 mientras	 en	 la	 cúspide	 del	 palacio	 de	 la	 Señoría	 giraba	 sin	 cesar	 una
misteriosa	 antena	 enrejillada,	 por	 sus	 pasadizos	 de	 piedra,	 por	 las	 estancias	 del
subsuelo,	pictóricas	de	oscuridad,	por	las	galerías	de	espesa	madera	de	quercia	y	por
las	terrazas	ultramodernas,	circulaban	sin	cesar	el	oro,	la	vida	y	la	sangre	del	planeta
entero.
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EL	LIBRO	DE	TOM

Como	era	de	suponer,	la	pequeña	Brenda	fue	encomendada	al	cuidado	de	dos	hábiles
y	 frescas	 nodrizas,	 y	 abandonada	 por	 sus	 padres	 casi	 de	 inmediato.	 Tom	 no	 sentía
excesiva	 ilusión	 por	 la	 criatura.	 Y	 Brenda	 no	 la	 sentiría	 hasta	 que	 no	 pudiera
moldearla	a	su	gusto.	Y	para	eso	faltaba	tiempo.

En	realidad,	ninguno	de	los	hombres	del	planeta	parecía	sentir	gran	cosa	por	las
hijas.	Tom	trató	de	averiguar	si	los	que	habían	tenido	un	niño	experimentaban	otros
sentimientos	distintos.	Comprobó	que	no	era	así.	En	cuanto	a	las	mujeres	que	daban
niños	a	luz,	sucedían	dos	cosas	diametralmente	opuestas;	o	bien	los	menospreciaban,
ansiando	haber	tenido	una	hija	en	vez	de	algo	que	nunca	sería	nada	y	que	acabaría	en
la	Administración,	o	bien	se	les	desarrollaba	por	ellos	un	cariño	y	una	obsesión	casi
enfermizas,	 como	 las	 que	 en	 tiempos	 debió	 sentir	 Giovanna	 la	 Nera.	 La
Administración,	 sabedora	 de	 que	 estos	 casos	 existían,	 tomaba	 precauciones	 muy
especiales	para	evitar	 las	huidas.	A	pesar	de	ello,	en	este	momento	había	como	una
docena	de	madres	y	niños	desaparecidos.

Otro	tema	era	el	de	 la	paternidad.	Sin	perjuicio	de	que	a	nadie	 le	preocupase	lo
más	mínimo	el	que	una	mujer	quedase	en	estado	ni	de	quién	(salvo	en	el	caso	de	estar
casada	legítimamente),	existían	unas	presunciones	absurdas	atribuyendo	el	origen	de
las	niñas	recién	nacidas.

—¿Qué	te	crees	tú?	El	padre	de	ésta	es	un	hombre	que	ya	lo	hubieras	querido…
—Un	tío	feo	de	la	Administración,	seguro.
—No	sabes	de	lo	que	hablas,	measmo.	¡Mírala	si	es	hermosa!	El	vivo	retrato	de

su	padre…
—¿Y	quién	es?	Si	puede	saberse…
Un	nombre	susurrado	al	oído,	y	una	mueca	de	incredulidad	de	la	interlocutora.
—¿Ése?	¡Tú	debes	creer	que	soy	tonta!	¡A	mí	no	me	desbridaron	ayer,	encanto!

Si	 a	 ése	 su	 mujer	 no	 lo	 deja	 salir	 solo	 aunque	 arda	 el	 mundo…	 ¿Cuándo	 te	 has
acostado	con	él,	di?

—Te	aseguro	que…
—¡Puerca	miseria!	¡A	otra	con	ese	cuento,	furfante!
Cosa	 que,	 si	 la	 parturienta	 estaba	 ya	 en	 buenas	 condiciones	 físicas,	 acababa

generalmente	 a	 trompazos.	 Si	 no	 lo	 estaba,	 al	 no	 perdonar	 la	 ofensa,	 una	 vez
recuperada,	buscaba	a	la	que	había	dudado	de	su	palabra,	largándole	una	buena	sarta
de	bofetadas	en	cuanto	le	era	posible.

Según	las	estadísticas	de	la	fiscalía	del	Supremo	(de	once	años	de	antigüedad)	el
87	 por	 ciento	 de	 las	 peleas	 personales,	 con	 lesiones	 o	 sin	 ellas,	 provenían	 de
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pretendidas	atribuciones	de	paternidad.
Lo	malo	era	que	esas	atribuciones	constituían	un	verdadero	rosario.	Porque	si	la

legítima	esposa	del	pretendido	padre	se	enteraba,	se	consideraba	a	su	vez	con	derecho
a	romper	unas	cuantas	mandíbulas	y	a	ennegrecer	algunos	ojos,	con	objeto	de	dejar
bien	 claro	 que	 la	 única	 que	 disfrutaba	 de	 los	 favores	 del	 hermoso	 Enzo	 o	 del
prestigioso	Piero	o	de	 la	 bonita	 barba	de	Enrico	 era	 ella	 sola,	 y	 nada	más	que	 ella
sola.

Si	hubiera	sido	cierto	el	número	de	hijos	que	se	atribuían	a	Mario	Trani,	el	pobre
mozo	 habría	 tenido	 que	 tener	 una	 relación	 sexual	 cada	 doce	 segundos.	 Desde	 la
miserable	 obrera	 de	 los	 arsenales	 hasta	 la	 encumbrada	 administrativa,	 todas	habían
tenido	hijas	de	Mario	Trani.

A	 Tom	 no	 dejó	 de	 caerle	 el	mismo	 sambenito,	 aunque	Brenda	 se	 lo	 tomó	 con
bastante	tranquilidad.	Y	eso	que	las	mujeres	del	planeta	tenían	cualquier	cosa	menos
paciencia,	 sobre	 todo	 en	 cuestiones	que	 afectaran	 al	 sexo.	La	 sensibilidad	 en	 carne
viva,	 el	 continuo	 hambre	 de	 contactos	 que	 casi	 todas	 sentían,	 la	 exacerbación	 de
sentimientos,	eran	campo	abonado	para	las	peleas	y	las	brutalidades.	Sólo	que	en	este
aspecto,	como	siempre,	Brenda	no	se	anduvo	por	las	ramas.	En	cuanto	oyó	que	una
pequeña	 comerciante	 del	 barrio	 sur	 presumía	 de	 tener	 una	 hija	 de	 Tom,	 fue	 a
buscarla,	le	deshizo	la	cara	a	puñetazos	y	acabó	destrozando	con	una	estaca	la	tienda
de	 porcelanas	 que	 la	 pequeña	 comerciante	 poseía.	 El	 asunto	 le	 costó	 casi	 cien	mil
liras	 de	 indemnización,	 y	 una	 súplica	 de	 la	podestá	 Pertini	 para	 que	 no	 se	 tomase
estas	cosas	tan	en	serio.

—Si	lo	llego	a	tomar	en	serio,	Francesca	—respondió	Brenda,	echando	llamas	por
los	ojos—,	la	mato	allí	mismo.

—Pero	¡por	favor!	¡Ten	en	cuenta	que	ni	siquiera	tú…!
—Ni	siquiera	yo,	ni	siquiera	yo.	¡A	mí	me	gusta	el	ejercicio	físico,	Francesca!
Como	 de	 costumbre,	 las	 masas,	 que	 adoraban	 a	 Brenda,	 le	 dieron	 la	 razón.

¡Cualquiera	hubiera	hecho	lo	mismo!
El	 segundo	 caso	 fue	 todavía	 más	 grave.	 Y	 peor	 aún,	 puesto	 que	 estaba

directamente	relacionado	con	el	libro	de	Tom.
Éste	avanzaba	con	lentitud.	Su	título,	de	momento,	era:	La	posesión	del	hombre

en	nuestro	mundo.	Pero	faltaban	cosas.	Ni	la	biblioteca	municipal,	ni	la	de	la	editorial
Vallone	(sobre	ésta	habría	mucho	que	hablar,	y	Tom	había	anotado	varias	cosas	en	su
memoria)	 habían	 podido	 surtirle	 los	 datos	 que	 faltaban.	 Quedaba	 por	 investigar	 el
prodigioso	 archivo	 de	 la	 Señoría,	 pero	 Brenda	 se	 había	 negado	 reiteradamente	 a
solicitar	el	permiso.

Poco	a	poco,	había	calado	en	él	la	idea	de	que	el	hombre	y	la	mujer	debieran	ser
iguales	 en	 derechos.	Y	 de	 que	 la	 única	 causa	 de	 la	 anómala	 situación	 existente	 se
debía	exclusivamente	al	hecho	de	que	el	número	de	hombres	fuese	tan	inferior.	Pero
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¿acaso	debía	reflejarse	esa	situación	sexual	también	en	el	poderío	económico?	El	98
por	ciento	de	las	propiedades	del	planeta	correspondían	a	las	mujeres,	así	como	toda
la	 actividad	 comercial,	 militar,	 administrativa	 o	 de	 servicios.	 ¡Tenía	 que	 haber
soluciones!	¡Tenía	que	haberlas!

Mientras	 las	 encontraba,	 Tom	 chupaba	 ansiosamente	 cualquier	 fuente	 de
información	que	le	permitiera	añadir	datos.

Y	 aquí	 apareció	 la	 capitana	 Jacoma	 Attendolo,	 una	 de	 las	 mujeres	 que	 más
presumía	de	conquistadora	de	la	policía	de	Seguridad.	Alta,	esbelta,	con	ardientes	y
negros	ojos,	una	melena	corta	de	color	caoba	y	un	ligero	bozo	sobre	el	labio	superior,
que	subrayaba	mucho	la	potencia	de	su	feminidad,	tenía	fama	de	ser	la	mujer	que	más
hombres	 había	 poseído	 en	 todo	 San	 Cataldo.	 Lejanísima	 pariente	 de	 los	 Sforza,
apenas	 gozaba	 de	 influencia.	 Siempre	 entrampada,	 jugadora,	 despilfarradora,	 con
visos	de	insubordinada,	estaba	bastante	mal	considerada	por	sus	superiores.	Pero	eso
no	era	obstáculo	para	que	algunos	hombres	ansiosos	de	experiencias	se	la	rifasen.	Se
sabía	de	cierto	que	estuvo	liada	con	el	célebre	Mario	Trani	durante	unos	meses,	y	que
fue	 la	 única	mujer	 que	 pudo	 sacarle	 algunas	 liras	 al	 apuesto	muchacho,	 en	 vez	 de
soltarlas	ella.

Pero	 tenía	 unos	 conocimientos	 que	 Tom	 necesitaba.	 ¿Cómo	 era	 la	 vida	 de	 la
milicia?	 ¿Qué	 pensaban	 todas	 las	 miembros	 de	 la	 policía?	 ¿Cómo	 solucionaban,
dentro	de	un	orden	militar	y	 formal,	 sus	problemas	 sexuales?	¿Era	cierto	que	a	 los
grados	 superiores	 a	 comandante	 se	 las	 privaba	 del	 clítoris	mediante	 una	 operación
quirúrgica?	 Todos	 esos	 rumores	 o	 verdades	 y	muchos	 otros	 que	 corrían	 eran	 tema
necesario	y	vital	para	el	libro	de	Tom,	y	cuando	conoció	a	Jacoma	Attendolo	en	una
recepción	 de	 la	madrina,	 se	 lanzó	 sobre	 ella	 tal	 que	 el	 sediento	 lo	 hace	 sobre	 una
fuente	cristalina.

No	 le	 impresionó	 el	 luciente	 uniforme	 de	 gala	 de	 la	 policía,	 ni	 el	 arte	 con	 que
mostraba	sus	correajes,	ni	el	brillo	de	sus	botas	de	cuero	de	triceronte.	No.	Lo	único
que	 buscaba	 era	 información…	 aunque	 la	 fuente	 donde	 iba	 a	 buscarla	 era	 la	 más
peligrosa	de	San	Cataldo.

Por	 su	 parte,	 Jacoma	 Attendolo	 tenía	 un	 sexto	 sentido,	 muy	 especial,	 en	 sus
relaciones	 con	 los	hombres.	No	cometió	 el	 error	de	 asediar	 a	Tom	desde	 el	 primer
momento,	 ni	 tampoco	 el	 de	 decir	 una	 sola	 palabra	 que	 permitiera	 ver	 que	 sus
intenciones	 eran	 las	 que	 se	 podían	 suponer.	 Se	 limitó	 a	 contestar,	 a	 comportarse
correctamente	y	a	dar	la	información	que	conocía.	La	que	no	conocía,	se	la	inventó.	Y
el	pobre	Tom,	confiadamente,	se	lo	tragó	todo.

Coincidió	 aquello	 con	 una	 temporada	 en	 que	 Brenda	 se	 hallaba	 ocupadísima.
Habían	 vuelto	 a	 surgir	 problemas	 en	 San	 Miniato,	 y	 la	 nueva	 ciudad	 de	 Santa
Catalina	no	 avanzaba	 todo	 lo	 rápido	que	 era	preciso.	Estaba	 ausente,	 generalmente
sin	previo	aviso,	y,	a	menudo,	una	semana	seguida.
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Y	como	Tom	no	podía	 recibirla	 en	 su	 casa,	 ya	 que	hubiera	 estado	mal	 visto,	 y
como	 Tom	 consideraba	 que	 las	 convenciones	 sociales	 eran	 algo	 que	 no	 debía	 ser
respetado	en	exceso,	se	encontraban	normalmente	en	el	Sartirano.	Desde	lejos,	Mario
Trani,	 rodeado	de	una	cohorte	de	mujeres	pudientes,	 les	observaba	con	una	sonrisa
amarillenta.

Mientras	tanto,	el	bueno	y	tonto	de	Patrizio,	a	quien	Tom	llevaba	para	cubrir	las
apariencias,	sorbía	una	bebida	espumosa	en	una	de	las	mesitas	más	lejanas.

—Entonces…	¿cómo	se	suministra	la	dotación	de	pases	para	la	Administración?
—Bueno,	querido	 señor	Della	Scala.	Hay	diversos	 sistemas.	Existe	un	 turno	de

rotación,	 en	 primer	 lugar,	 y	 después,	 unos	 premios	 otorgados	 por	 comportamiento,
limpieza	y	orden	en	las	revistas	de	comisario,	méritos	de	guerra	y	otros.

—Explíqueme,	por	favor…
El	 Sartirano	 era	 terriblemente	 acogedor.	 Gozaba	 de	 un	 barman	 jefe,	 Arístides

Prunas,	aún	de	buen	ver,	que	comandaba	una	docena	de	mujeres	como	sirvientas	de
barra	 o	 como	 camareras.	 Tenía	 un	 mostrador,	 en	 forma	 irregular,	 tras	 el	 cual	 se
apilaban	las	botellas,	el	 terciopelo	rojo	y	los	espejos	de	marco	dorado.	Seis	cuadros
de	hombres	perfectos,	en	diverso	grado	de	desnudez,	aunque	sin	rozar	lo	sicalíptico,
ornaban	 el	 local.	 Y	 entre	 mesitas	 de	 madera	 brillante,	 luces	 indirectas,	 servicio
esmerado	y	los	mejores	manjares,	era	el	local	predilecto	de	la	sociedad	cohete	de	San
Cataldo.	Hasta	la	propia	madrina	había	ido	allí,	en	una	ocasión,	y	tomó	una	copa	de
Inferno.	La	copa	se	guardaba	en	una	vitrina,	con	una	plaqueta	de	bronce	alusiva.

El	 sexto	 sentido	 decía	 a	 Jacoma	 que	 jamás	 conquistaría	 a	 Tom.	 Por	 tanto,	 se
conformaba	con	salir	con	él,	fingir	que	la	conversación	era	intima	y	observar	de	reojo
a	las	mujeres	presentes,	para	ver	quién	podía	servir	de	 testigo	de	su	conquista.	Una
mala	bicha,	realmente,	esta	capitana	Jacoma.

Pocas,	o	ninguna,	sabían	que	en	el	entre	tanto,	la	capitana	no	escaseaba	sus	visitas
a	un	pobre	fulano	de	los	arrabales,	un	tal	Saverio.	Era	su	recurso	cuando	no	disponía
de	otra	cosa	mejor.	Sin	educación,	ya	un	poco	mayor,	ajado,	el	mismo	Saverio	decía:
«Cuando	no	tienes	otro	instrumento,	vienes	por	el	mío…	¡sinvergüenza!».	A	pesar	de
todo,	Saverio	aún	conservaba	la	potencia	viril.

El	embarazo	de	Jacoma	no	tardó	en	hacerse	notar.	Y	todas	las	malas	lenguas	de
San	 Cataldo	 lo	 atribuyeron,	 como	 era	 de	 pensar,	 a	 Tom	Mumford.	 Ni	 siquiera	 la
misma	 Jacoma	 se	 privó	 de	 hacer	 alusiones	 en	 este	 aspecto.	 Era	 su	 orgullo	 y	 su
fracaso,	a	la	vez.

A	partir	de	este	momento,	 las	cosas	sucedieron	con	gran	rapidez.	Alguien	debió
informar	a	Brenda,	porque	una	tarde	se	presentó	en	el	Sartirano	con	todos	sus	atavíos
de	guerra.	Incluso	llevaba	un	puñal	de	estilo	florentino	colgando	de	la	cintura.

Se	hizo	el	silencio.	Brenda	echaba	llamas	por	los	ojos	ante	las	miradas	gozosas	de
las	mujeres	que	avizoraban	una	buena	pelea.	Mientras	tanto,	Tom	se	puso	pálido,	y	la
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capitana	Jacoma	se	preparó	para	mantener	el	tipo.
Brenda	se	situó	en	el	mostrador,	junto	a	los	dos.
—He	oído	comentar	por	ahí	que	una	capitana	de	la	policía	anda	diciendo	que	va	a

tener	un	hijo	de	mi	marido.	Como	da	 la	casualidad	de	que	mi	marido	no	es	ningún
padrote,	 que	 los	 hay,	 y	 sólo	 se	 acuesta	 conmigo,	 sólo	 queda	 por	 pensar	 que	 esa
capitana	 es	una	mentirosa,	 una	harapienta,	 una	 furfante	y	un	measmo	completo.	Y,
además,	 que	 nació	 de	 un	 semen	 en	malas	 condiciones,	 por	 lo	mal	 parida	 que	 debe
estar.

Brenda	se	había	pintado	los	labios	de	un	rojo	detonante,	y	cuando	una	mujer	se
pintaba	 la	boca,	 eso	 sólo	quería	decir	una	cosa:	que	estaba	dispuesta	 a	 romperle	 el
alma	a	quien	fuera.

Lentamente,	 la	 capitana	 Jacoma	 extrajo	 una	 barrita	 de	 carmín	 y	 procedió	 a
delinear	 en	 rojo	 vivo	 la	 dura	 curva	 de	 sus	 labios.	 Después,	mirando	 al	 cielo	 raso,
habló.

—He	 oído	 decir	—dijo—,	 he	 oído	 comentar	—añadió,	 con	 los	 grandes	 pechos
sacudidos	por	una	respiración	jadeante—	de	alguien	que	pretende	ser	más	que	nadie	y
haber	conquistado	más	hombres	que	nadie,	cuando	ni	siquiera	ha	podido	conquistar	a
su	marido.	Lo	único	que	ha	podido	hacer	ha	sido	pagar	más	que	ninguna	otra	en	la
subasta,	pero	eso	no	es	bastante	para	darle	placer	a	un	hombre,	si	en	la	cama	no	se
sabe	cómo	comportarse.

Hería	 en	 lo	 vivo,	 en	 lo	más	 sangrante	 del	 corazón	 de	Brenda.	 Ésta	 fue	 a	 decir
algo,	pero	Jacoma	Attendolo	no	la	dejó.

—De	manera	que	también	digo:	esa	señora,	por	llamarla	de	alguna	forma,	es	una
schifosa,	 una	mascalzone	 y	 un	measmo	 de	 primer	 orden,	 capaz	 sólo	 de	 parir	 fetos
deformes.	¡He	dicho!

—Por	favor…	—dijo	Tom,	débilmente.
No	le	hicieron	ningún	caso.	Arístides	Prunas,	aterrado,	se	retorcía	las	manos,	no

sabiendo	cómo	poner	paz.	Malo	era	indisponerse	con	una	de	las	Nueve,	pero	¡con	una
capitana	de	la	policía!

Brenda	pasó	al	ataque	directo.	Tenía	el	rostro	rojo,	ardiente,	las	narices	dilatadas,
la	boca	contraída,	mostrando	sus	grandes	dientes	blancos.	Bajo	la	coraza	de	cuero,	los
pechos	pequeños	y	anchos,	de	que	tan	orgullosa	estaba,	se	movían	tumultuosamente
al	compás	de	la	veloz	respiración.

Avanzó;	agarró	a	Jacoma	por	las	solapas	del	uniforme.
—¡Sinvergüenza,	malnacida!	¡Tú	a	mí	no	me	insultas!
—¡Ni	tú	a	mí	 tampoco,	a	mí	no	me	insulta	ninguna	a	quien	desbridaron	con	un

taladro	a	motor,	porque	no	podían	de	otra	manera!
Tom	intentó	introducirse.	La	fuerte	mano	de	Patrizio	lo	apartó.	Brenda	le	dio	dos

enormes	 bofetadas	 a	 Jacoma,	 que	 rebotó	 en	 el	mostrador,	 derribando	una	 botella	 y
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varios	vasos,	y	 se	 incorporó,	echando	sangre	por	 la	boca.	Sus	ojos	negros	parecían
dos	carbunclos.	Se	lanzó	sobre	Brenda,	que	la	esperó	a	pie	firme,	y	que	antes	de	que
llegase	a	su	altura,	le	plantó	en	las	narices	el	puño	cerrado,	poniendo	en	el	golpe	toda
su	alma.	Se	oyeron	crujir	los	huesos	y	los	cartílagos.

—¡Brenda,	por	favor!	—gritó	Tom.
Una	 cohorte	 de	 mujeres	 babeantes	 de	 gusto	 rodeaba	 a	 la	 pareja,	 jaleándolas	 y

aplaudiendo	 los	 golpes.	 En	 el	 fondo	 del	 local	 dos	 o	 tres	 hombres	 bien	 vestidos	 se
cubrían	 los	ojos.	Tom	se	avergonzó	de	esa	 señal	de	debilidad.	¿Por	qué	actuar	así?
¿Por	qué?	No	había	ningún	motivo	para	no	ser	tan	fuerte	como	una	mujer.	Y	aunque
la	mujer	que	amaba	estaba	recibiendo	ahora	una	buena	paliza,	se	prometió	conservar
la	 calma.	 Se	 irguió,	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 de	 una	 silla	 y,	 con	 un	 vozarrón
inesperado,	aulló:

—¡Mátala,	Brenda!	¡Rómpele	los	huesos!:
Jacoma	machacaba	el	rostro	de	Brenda	con	los	puños;	le	había	hinchado	un	ojo,

que,	 semicerrado,	no	veía	nada.	De	vez	en	cuando,	Brenda	 rompía	 la	guardia	de	 la
policía,	y	le	asestaba	un	solo	golpe,	pero	de	un	efecto	demoledor.	Luego,	aguantaba	el
menudear	de	puñetazos	y	de	puntapiés.	Le	había	desgarrado	el	 justillo	de	cuerpo,	y
estaba	casi	desnuda	hasta	la	cintura,	con	pingajos	de	ropa	colgando	por	todas	partes.
No	 estaba	 en	 mucho	 mejor	 estado	 el	 uniforme	 de	 Jacoma.	 Al	 tener	 los	 pechos
grandes,	necesitaba	 llevar	 sujetador,	y	de	un	golpe,	Brenda	se	 lo	había	 roto,	 con	 lo
que	las	dos	blancas	prominencias	bailoteaban	ahora	al	compás	de	los	porrazos.

De	pronto,	Brenda	retrocedió	un	poco.	La	capitana	se	confió,	y	entonces,	con	un
soberbio	uppercut,	Brenda	plantó	el	puño	cerrado	en	la	mandíbula	de	la	otra.	Se	oyó
un	 chasquido	 seco,	 y	 algo	 como	una	 explosión	de	 sangre	 pulverizada	 salpicó	 a	 las
espectadoras	más	cercanas.	Jacoma	Attendolo	se	derrumbó	como	una	masa	informe	y
no	volvió	a	levantarse.

Las	mujeres	aplaudieron.
—¡Muy	bien!	¡Buena	paliza!
—Se	la	ha	merecido…
—Nueve	y	¡diez!	¡Completamente	KO!
Tom	se	arrojó	sobre	Brenda.
—Pero,	Brenda,	mi	amor,	¿cómo	has	podido	pensar…?
—No	 pienso	 nada.	 ¡A	 ver…!	 ¿Alguna	más	 dice	 que	 ha	 tenido	 que	 ver	 con	mí

marido?
Silencio	sepulcral.
—¡Pues	vale!	Y	tú,	Tom,	que	sea	la	última	vez	que	veas	a	esa	animal…	Y	ahora,

te	vienes	conmigo.
Se	lo	llevó,	casi	arrastrando,	mientras	Tom	sorprendía	miradas	de	envidia	en	los

ojos	de	las	mujeres	más	próximas.
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El	BRENDA	esperaba	en	la	puerta.	Tom	oyó	algún	comentario…
—Lo	mejor	para	una	buena	noche	de	amor	—decía	una—	es	haberle	dado	antes

una	paliza	a	una	rival…
—Y	haber	ganado	—añadió	otra,	filosóficamente—.	Porque	si	no…
Del	Sartirano	a	la	mansión	Della	Scala	había	exactamente	ciento	sesenta	metros.

A	pesar	de	eso,	Brenda,	rugiendo	en	voz	baja,	se	las	arregló	para	alcanzar	los	ciento
veinte	 kilómetros	 por	 hora,	 y	 parar	 después,	 con	 un	 frenazo	 brutal,	 casi	 nada	más
haber	arrancado.

—¡Sube!
Había	 una	 botella	 de	 coñac	 en	 la	 mesilla	 de	 noche.	 Brenda	 rompió	 el	 gollete

contra	 la	 pared,	 destrozando	 de	 paso	 una	 moldura	 dorada	 de	 casi	 un	 siglo	 de
antigüedad,	y	 se	echó	el	 licor	en	el	 rostro	y	el	pecho.	Lanzó	un	gemido,	cuando	el
alcohol	 rozó	 las	 heridas.	 Tom	 se	 sentía	 excitadísimo,	 «intelectualmente»
excitadísimo.	La	deseaba,	la	deseaba	más	que	nada	en	el	mundo.	La	visión	de	aquel
cuerpo	 casi	 desnudo	 (ella	 estaba	 arrancándose	 a	 tirones	 la	 ropa	 que	 le	 quedaba
encima)	le	enternecía,	le	hacía	sentir,	como	una	llamarada	interior,	el	deseo,	el	ansia
de	desnudarse	a	su	vez	(lo	hizo	rápidamente),	de	acostarse	junto	a	ella,	darle	placer,
decirle	en	voz	baja	cuánto	la	quería,	y	cuánto	le	debía,	y	que	era	la	única	persona	que
le	importaba	en	este	mundo.

—Ámame	—dijo	Brenda,	cogiéndole	por	los	hombros.
Después,	 le	 besó,	 y	 al	mismo	 tiempo	 fue	 llevándolo	 con	 firmeza	 no	 exenta	 de

dulzura,	 hacia	 la	 gran	 cama	 con	 colcha	 de	 raso	 llena	 de	 flores	 bordadas	 (un	 poco
hortera,	en	el	sentir	de	Tom).	Él	la	acarició,	comenzando	por	el	cuello	y	los	hombros,
como	a	ella	 le	gustaba,	y	continuando	después,	 con	 las	puntas	de	 los	dedos,	por	el
principio	de	los	magullados	pechos.	Ella	le	besó	de	nuevo,	y	con	delectación,	Tom	se
dejó	seguir	y	dirigir	en	el	juego	de	la	lengua	que	a	ella	tanto	le	gustaba.

Ya	estaban	allí	aquellas	grandes	y	femeninas	manos,	cogiéndole	de	aquella	forma
inmediata	y	brutal	que	era	tan	característica	de	Brenda.

—Por	favor	—dijo	ella,	cuando	se	reclinó	en	el	lecho,	al	lado	suyo—	por	favor,
ámame	esta	noche…	lo	necesito.	Por	favor	te	lo	pido,	haz	lo	que	puedas,	pero	hazme
ver	que	me	necesitas,	que	soy	capaz	de	hacerte	sentir…

A	los	pocos	momentos,	Brenda	estaba	al	 rojo	vivo,	ansiando	poseerle,	ansiando
sentir	a	fondo.

Tenía	 especialmente	 sensibles	 los	 pechos,	 y	 sobre	 todo	 aquellas	 bonitas	 puntas
rosadas	que	tanto	gustaban	a	Tom.	Aun	cuando	él,	en	la	parte	homónima,	no	sentía
nada,	permitía	gustoso	que	Brenda	 le	hiciera	 jueguecitos,	y	 la	acompañaba	en	ello,
sabiendo	que	las	caricias	con	la	punta	de	los	dedos	y,	sobre	todo,	un	ligero	roce	con
las	uñas	o	con	la	lengua,	la	enloquecían.

Habían	 hecho	 el	 amor	 de	 distintas	 maneras,	 y	 muchas	 veces,	 pero	 la	 postura
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predilecta	de	Tom,	era	aquella	en	que	Brenda	se	colocaba	sobre	él	casi	sentada	con
las	 pantorrillas	 recogidas	 bajo	 los	 muslos.	 Normalmente,	 cuando	 alcanzaba	 el
orgasmo,	se	ponía	las	manos	en	la	nuca,	cerraba	los	ojos,	y	movía	el	torso	de	un	lado
a	 otro,	 de	 una	 forma	 que,	 no	 por	 encantadora,	 dejaba	 de	 ser	 para	 Tom	 un	 poco
desconcertante.

Así	pasaron	unos	minutos.
—¡Qué	remedio!	—dijo	ella,	con	cierta	dureza—.	Ni	así.	Toma,	bebe.
Le	tendió	la	botella	enjoyada.
Quizá	sólo	faltaba	un	poquito	de	aquello,	porque	Tom	experimentó	una	erección

brutal,	y	ella	le	siguió,	gimiendo	y	retorciéndose.
—¡Dime	algo!	—dijo	ella—.	¡Por	favor,	dime	algo!
Tom	no	supo	qué	decir.	No	sabía	que	decir.	Luchó	por	decir	algo	hermoso,	pero,

de	 la	 forma	más	 estúpida,	 sólo	 se	 le	 vinieron	 a	 la	 mente	 frases	 de	 su	 libro.	 ¡Qué
horror,	que	inoportuno!

—Te	quiero…	—susurró—.	¿Qué	otra	cosa	quieres	que	te	diga?
—Nada	—murmuró	ella—.	Y	yo	te	quiero	a	ti,	Tom,	más	que	a	nada.	Adoro	tus

ojos,	tan	tontísimos	como	son,	adoro	la	forma	de	tu	boca,	tu	manera	de	hablar,	esas
tontas	manías	 que	 tienes	 de	 hacer	 gimnasia	 y	 de	 escribir	 libros.	 Por	 ser	 tuyas,	 las
adoro.	 Hasta	 tu	 mal	 genio,	 las	 pocas	 veces	 que	 lo	 tienes,	 me	 gusta.	 Dime,	 ¿has
sentido	algo?

«A	 una	 mujer	 tan	 maravillosa	 no	 puedo	 mentirle»,	 pensó	 Tom.	 «No	 sería
honrado».

—Bueno…	sí…	un	poco…	así,	de	lejos.
—Vamos,	que	no	has	sentido	nada.	Que	no	soy	capaz	de	darte	placer.
Ella	descabalgó,	y	se	tendió	junto	a	él.	Le	tomó	en	las	manos	el	pene	ya	fláccido.

Era	un	gesto	que	le	gustaba	mucho	hacer	después	de	terminado	el	amor.
—¿Y	esto?
—¡Oh,	 yo	 te	 aseguro,	 cariño,	 que	 no	 ha	 sido	 de	 nadie!	 Sólo	 tuyo.	 ¿No	 habrás

creído	que	la	capitana…?
—No.	¿Cómo	voy	a	creer	eso?	¿Cómo	vas	a	hacerle	caso	a	ninguna,	estando	yo

aquí?
«También	 tiene	 razón	 en	 esto»,	 pensó	Tom,	 arropándose	 con	 la	 colcha	 cursi	 de

raso	rojo.	La	arropó	a	ella,	que	dio	un	resoplido,	y	se	quitó	la	colcha	de	encima.
—Tengo	 calor.	 No	 me	 tapes.	 Me	 desesperas,	 Tom…	 me	 desesperas…	 ¡Es

horrible!	¡Daría	lo	que	fuera	por	hacerte	sentir!
—¿Y	qué	voy	a	hacer	yo?
—¡Puerca	miseria!
Luego	durmió.
Al	 día	 siguiente,	 sin	 saber	 cómo,	 mientras	 se	 hablaba	 en	 la	 ciudad	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	99



gigantesca	pelea	del	Sartirano,	Brenda	se	encontró	deambulando	sin	rumbo	por	San
Cataldo,	parando	en	una	trattoria	o	en	un	figón,	bebiendo	una	copa	o	comiendo	una
ración	de	desmán	con	alcaparras.

Jacoma	Attendolo	tenía	fracturadas	dos	costillas,	la	nariz	y	la	mandíbula.	Hasta	la
misma	 madrina	 había	 tenido	 que	 intervenir	 para	 parar	 el	 escándalo	 y	 las
consecuencias	legales	del	asunto.

Brenda	 tomó	 en	 las	 manos	 el	 volante	 del	 coche.	 Resopló.	 Le	 dolía	 el	 cuerpo
entero,	y	le	habían	tenido	que	dar	ocho	puntos	en	una	mejilla.

Sin	darse	 apenas	 cuenta	de	 lo	que	hacía,	Brenda	encaminó	el	vehículo	hacia	 el
barrio	 norte,	 donde	 estaba	 la	 pequeña	 y	 coquetona	 villa	 de	 Mario	 Trani.
Inconscientemente,	se	recomendó.

La	editorial	Vallone

Al	principio	le	acompañó	la	propia	Assunta	Vallone,	una	de	las	Nueve,	la	dueña
de	la	editorial,	del	Corriere	de	la	Sera,	y	de	participaciones	en	transportes,	vidrieras,
componentes	electrónicos	y	mobiliarios.	Luego,	pretextando	sus	ocupaciones,	le	dejó
en	manos	de	una	de	sus	apoderadas.

Vio	 las	 grandes	 máquinas	 que	 tiraban	 sin	 cesar	 pliegos	 y	 pliegos	 de	 papel
impreso.	Y	sin	embargo,	le	extrañó	que	sólo	hubiera	media	docena	de	rotativas	para
la	única	editorial	del	planeta.	O	se	leía	poco	o	había	poco	que	leer.

Todos	los	libros	estaban	impresos	en	offset,	con	aquellos	tipos	punteados	propios
de	 los	 ordenadores,	 aunque	 se	 le	 permitió	 la	 entrada	 a	 disgusto.	 Seis	 mujeres
uniformadas	de	verde,	con	aspecto	de	mastines,	tecleaban	fatigosamente,	copiando,	al
parecer,	de	viejos	volúmenes	casi	destrozados.	Tom	intentó	ver	uno	de	ellos.	No	se	lo
permitieron.

De	 vez	 en	 cuando,	 una	 de	 las	 mujeres	 parecía	 tener	 un	 problema.	 Llamaba
entonces	 a	 una	 supervisora	 (de	 verde,	 pero	 con	 galones)	 y	 le	 consultaba	 algo.	 En
ocasiones,	 el	 problema	 se	 resolvía	 con	 facilidad,	 y	 la	mujer	 seguía	 tecleando	 en	 el
ordenador.	Otras,	 la	cosa	debía	 ser	más	compleja,	pues	 la	 supervisora	se	pasaba	un
rato	tomando	apuntes,	arrancando	hojas	y	escribiendo	anotaciones	a	máquina.

Sonó	 la	 sirena.	Las	mujeres	 se	 retiraron	y	 le	dejaron	un	momento	 solo.	Tom	 lo
aprovechó	velozmente.

Tomó,	al	azar,	un	volumen	descabalado	que	había	en	un	estante	lleno	de	libros	de
igual	 clase.	 Se	 titulaba	Un	 yanqui	 de	 Connecticut	 en	 la	 corte	 del	 Rey	 Arturo.	 Le
recordó	algo,	nebulosamente,	 algo	 leído	años	antes,	pero	el	 título	no	era	el	mismo.
Tomó	otro	libro.	Se	llamaba	Lo	que	el	viento	se	llevó,	y	la	autora,	como	era	lógico,
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era	una	mujer:	Margaret	Mitchell	Marsh.	Había	fotografías,	amarillentas	y	ajadas	por
el	tiempo.	Un	hombre,	vestido	de	negro,	besando	a	una	mujer	ataviada	con	un	traje	de
gran	escote,	bordados,	tules	y	adornos.	Pero	¿qué	tenía	aquel	hombre	de	extraño?	No
era	 su	 bigote,	 ni	 sus	 grandes	 orejas…	 Era…	 era…	 ¡Eso	 era!	 Su	 aspecto	 viril,
dominador.	Era	él	quien	besaba	a	la	mujer,	y	no	ésta	quien	lo	besaba	a	él.	Denotaba
poderío,	 dominación.	 Otra	 fotografía.	 Un	 baile.	Mujeres	 con	 tules	 y	 organdís,	 con
grandes	faldas	extrañas,	hombres	con	uniformes	anticuados.	Pero	ambos	grupos	en	el
mismo	número.	Nada	de	un	hombre	por	cada	diez	mujeres.	¿Qué	significaba	esto?

Los	hombres	parecían	firmes,	seguros	de	sí	mismos,	imperiosos,	autoritarios.	Las
mujeres	 parecían	 dulces,	 comprensivas,	 adorando	 a	 los	 hombres	 con	 la	 mirada.
¿Acaso…?

—Permítame.
Era	 la	 gerente.	 Con	 firmeza,	 quizá	 con	 algo	 de	 temor	 en	 sus	 ojos	 azules,	 le

arrebató	el	libro	de	las	manos	y	lo	volvió	a	colocar	en	el	estante.
—Son	cosas	reservadas	a	la	dirección	general	de	la	empresa.
La	mente	de	Tom	comenzó	a	sacar	consecuencias.	No	había	estado	nunca	en	una

editorial,	pero	esta	editorial	le	pareció	muy	extraña.
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LA	HUIDA	DE	TOM	HACIA	EL	SALVAJISMO

Una	mano	movió	un	poco	el	hombro	de	Tom.
—Dudado,	señor	—dijo	la	voz	de	Patrizio—.	No	se	duerma.
—No,	no.	No	pierdas	cuidado.
El	aéreo	de	doce	plazas,	ocupado	por	Patrizio	y	Tom,	con	las	butacas	y	la	pequeña

sala	 de	 juntas	 atestadas	 de	 paquetes,	 bultos,	 víveres,	 municiones	 y	 agua,	 volaba
velozmente	 hacia	 oriente.	 Seis	 mil	 pies	 más	 abajo,	 el	 oleoso	 océano	 desconocido
encrespaba	 suavemente	 sus	 ondas,	mientras	 los	 vellones	 de	 alguna	 nubecilla	 suelta
pasaba	rápidamente	junto	a	las	claraboyas.

Se	encontraban	ahora	a	tal	distancia	de	San	Cataldo	que	la	radio	era	inoperante.
Su	 alcance	 estaba	 limitado	 a	 unos	 ciento	 cincuenta	 kilómetros,	 y	 quizás	 hubiesen
recorrido	 ya	más	 dé	 seis	mil.	Aquel	 vuelo	 desesperado,	 con	 la	muerte	 en	 el	 alma,
recordaba	a	Tom	otro	vuelo,	en	el	que	casi	no	sabía	conducir	un	aéreo.

Doce	días	antes,	Brenda	había	desaparecido.	Al	principio	Tom	pensó	en	uno	de
aquellos	 viajes	 inesperados	 que	 hacía	 de	 cuando	 en	 cuando,	 sin	 previo	 aviso	 y	 sin
informar	 a	 nadie.	 Por	 otra	 parte,	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 Santa	 Catalina	 la	 estaba
privando	 de	mucho	 tiempo.	La	 nueva	 ciudad	 debía	 estar	 terminada	 completamente
antes	de	que	nadie	fuera	a	habitarla.	Debía	ser	algo	majestuoso,	moderno,	amplio.

Pero,	 más	 tarde,	 Tom	 encontró	 el	 planisferio	 del	 planeta	 con	 una	 línea	 roja
señalando	las	islas	Orientales	y	una	ensenada	del	desconocido	continente	P.	Al	lado
había	 una	 orden	 escrita	 a	 la	 capitana	 del	 buque	 Orlando	 de	 Rimini	 para	 que
desembarcase	en	 las	 islas	gran	cantidad	de	pertrechos,	cosa	que	debía	 ser	hecha	de
inmediato.	La	orden	era	de	diez	días	antes	de	su	desaparición.

¡Aquella	loca!	¿Habría	sido	capaz	de	emprender	en	solitario	una	exploración	que
varias	docenas	de	mujeres	aguerridas	hubieran	temido?

—¿Elda	Frattina?
—¡Señor,	sí!
—¿Qué	sabe	usted	de	mi	mujer?
—Nada,	señor.	Estamos	todas	muy	preocupadas	en	las	oficinas.	Nunca	ha	estado

fuera	tanto	tiempo.
Silencio	por	parte	de	Tom.	Se	sintió	capaz	de	todo.
—¿Qué	sabe	usted	del	buque	Orlando	de	Rimini?
—¿El	 Orlando	 de	 Rimini?	 Capitana,	 Elisa	 Giancarlo,	 una	 mujer	 de	 mucho

temple…	Salió	de	puerto	hace	casi	un	mes	bajo	órdenes	directas	de	 la	señora…	Se
espera	su	retorno	dentro	de	dos	días.

—¿Puede	usted	comunicarse	con	él	por	radio?
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—¿Por	radio?
—¡Sí,	y	no	 repita	continuamente	 lo	mismo	que	yo	digo!	Preguntó	a	 la	capitana

Giancarlo	si	ha	descargado	en	las	islas	Orientales,	y	si	es	así,	si	 tiene	noticias	de	la
señora.	¡Inmediatamente,	Elda!

Un	 tanto	sorprendida	por	este	despliegue	de	energía,	proveniente	de	un	hombre
tan	 sólo,	 Elda	 Frattina	 colgó	 el	 auricular	 y	 dio	 órdenes	 a	 la	 sala	 de	 radio.	 Había
muchas	 interferencias,	 dado	 el	 calor	 del	 verano,	 pero	 aun	 así,	 la	 costera	 de
Brandistocco	pudo	comunicar	a	media	tarde	con	él	Orlando	de	Rimini.	Sí,	la	capitana
Giancarlo,	cumpliendo	órdenes	de	su	excelencia,	había	descargado	gran	cantidad	de
material	 de	 todas	 clases	 en	 las	 islas	Orientales.	 Se	 incluía	 relación	mecanografiada
por	 triplicado.	 La	 relación	 comprendía	 dos	 barracas	 de	 chapa	 ondulada,	 armas,
alimentos	 enlatados,	 combustible	 en	 grandes	 cantidades,	 vestuario	 de	 exploración,
municiones,	 bidones	 de	 agua,	medicinas,	 herramientas,	 utensilios	 y	 útiles	 de	 todas
clases.	El	costo	total	del	envío	ascendía	a	seiscientas	veintitrés	mil	doscientas	noventa
liras.	El	combustible	y	los	salarios	devengados	en	la	travesía	ascendían	a…

—¡Basta,	basta!	¿Y	qué	sabe	ella	de	mi	mujer?
—Nada,	señor.	Absolutamente	nada.	Desde	el	puente	de	mando	creyeron	ver	un

aéreo	 pequeño	 sobre	 las	 nubes,	 pero	 no	 están	 seguras.	 Igual	 pudo	 ser	 uno	 de	 esos
grandes	insectos	alados.

—¿La	ha	buscado	usted?
—¡Señor,	 sí!	 En	 todas	 partes.	 En	 San	 Miniato,	 en	 Santa	 Catarina,	 en	 todas

nuestras	sucursales	y	agencias…	Hemos	comprobado,	además,	que	falta	un	avión	de
dos	plazas.	La	señora	lo	sacó	de	nuestros	tinglados	en	el	aeropuerto	el	mismo	día	de
su	desaparición…	No	ha	regresado.	¿El	señor	cree…?

—El	señor,	¡maldita	sea!,	está	seguro	de	que	esa	loca	de	mi	mujer	ha	partido	sola
hacia	 el	 continente	 P.	 Para	 explorarlo,	 quedárselo	 para	 ella	 sola	 y	 servírselo	 en
bandeja	a	las	otras	mujeres	de	la	junta.	Es	capaz	de	eso	y	más…

—¡Señor,	sí!
—Claro	que	sí.	¡Maldita	loca!	¡Bisa,	atenta!
—Señor,	sí.	Lo	que	mande.	¿Preparo	una	expedición	de	socorro?
—Haga	lo	que	quiera,	en	este	aspecto.	Pero	quiero	el	aéreo	grande,	el	que	tiene	la

sala	de	 juntas,	 lleno	de	pertrechos.	Patrizio	y	yo	partimos	 inmediatamente.	Ustedes
pueden	seguirnos	después…

—¡Son	casi	doce	mil	kilómetros!
—Dos	días	de	viaje,	con	una	escala	para	descansar	en	las	islas.
—Pero,	señor…	Yo	no	puedo	permitir…
Tom	 se	 incorporó	 cuan	 alto	 era,	 que	 resultaba	 ser	 un	 par	 de	 dedos	más	 que	 la

rechoncha	 Elda	 Frattina.	 Ausente	 Brenda,	 se	 sentía	 completamente	 investido	 de
autoridad.
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—Usted	permitirá	lo	que	yo	quiera,	Elda.	Será	mucho	peor	si	se	niega.	¡Aprisa!
Habían	 encontrado	 las	 dos	 barracas	 en	 las	 islas	 Orientales	 tras	 doce	 horas	 de

viaje.	Durmieron	en	una	de	ellas,	cargaron	combustible	y	continuaron	la	ruta	marcada
por	Brenda	en	el	mapa.

—No	se	duerma,	señor.
—No	me	duermo,	Patrizio.	Sólo	estoy	envarado	y	cansado.	Nada	más	que	eso.
—Lleva	usted	casi	dos	días	pilotando,	señor.
—¿Verdad	que	sí?	¡Y	aún	se	creen	que	los	hombres	sólo	servimos	para	andar	en

la	cama	con	ellas!
Pésima	frase.	Recordando	instantáneamente	el	grave	defecto	de	Patrizio,	Tom	se

dio	cuenta	de	que	hubiera	sido	mucho	mejor	callarse.	Apresuradamente,	buscó	otro
tema.

—¿Resulta	de	tu	gusto	el	revólver,	Patrizio?
—No	me	gustan	las	armas,	señor.	Y	ninguno	de	los	dos	tenemos	buena	puntería.

Las	prácticas	que	hemos	hecho	en	las	islas,	señor…
—Lo	sé,	lo	sé.	Pero,	por	lo	menos,	si	llega	el	caso,	podremos	armar	ruido.	Quizá

los	insectos	se	asusten.
—Dios	y	la	Señora	le	oigan.	Prefiero	éstas.
Y	Patrizio	alzó	sus	grandes	manos	de	karateca,	del	tamaño	de	jamones	pequeños.
A	lo	lejos,	la	espesa	niebla	amarillenta	dejó	entrever	la	línea	oscura	de	una	costa

baja	donde	rompían	las	olas.
Tom	indinó	el	aéreo,	que	descendió	lentamente	hasta	los	mil	quinientos.	El	rugir

del	aire	en	los	ventiladores	se	hizo	más	fuerte,	y	el	morro,	ante	el	contacto	con	una
atmósfera	más	densa	se	volvió	difícil	de	dominar.

Estaba	anocheciendo.	Los	rayos	del	sol,	casi	horizontales,	lamían	el	contorno	de
la	 costa,	 desde	donde	grandes	nubes	 espesas	 se	 levantaban.	Se	veían	árboles	de	un
plumoso	verde,	grandes	extensiones	de	playa	dorada,	praderas	más	al	interior…

—¡Una	ciudad!
Sí;	era	una	ciudad.	Pero	una	ciudad	monstruosa,	que	se	extendía	hasta	perderse	de

vista.	Cuanta	 extensión	 de	 costa	 podía	 divisarse	 desde	 el	 aéreo	 estaba	 cubierta	 por
aquellas	extrañas	edificaciones,	que	parecían	hechas	con	hierbas	o	con	bejucos.	En
las	calles	y	avenidas,	en	medio	de	la	oscuridad	creciente,	se	avizoraba	un	remolinear
de	figuras	indistintas,	un	escarabajeo	excitado	y	bullente.

—Apenas	hay	luz,	señor.
—Sí.	Debemos	aterrizar.
—Tenga	cuidado.
—No	seas	pesado,	Patrizio.
El	 aéreo	 derivó	 un	 poco	 hacia	 estribor,	 trazó	 una	 curva,	 inclinándose	 hacia	 la

derecha,	y	 se	 aproximó	a	una	pradera	no	muy	 lejana	de	 las	primeras	edificaciones.
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Tom	puso	en	marcha	los	propulsores	verticales	y,	con	un	chirrido	y	grandes	nubes	de
humo	aceitoso,	 el	 aparato	 se	 posó	 suavemente	 sobre	 la	 hierba.	A	 lo	 lejos,	 se	 veían
unas	 luces	 verdosas,	 fosforescentes,	 signo	 inequívoco	 del	 lugar	 donde	 la	 enorme
ciudad	se	hallaba	situada.

Una	 vez	 detenido	 el	 aéreo	 y	 apagados	 los	 motores,	 Tom	 y	 Patrizio,	 como
precaución	 inevitable,	 se	 apresuraron	 a	 Henar	 de	 combustible	 los	 depósitos,
utilizando	para	ello	parte	de	 los	 jerricans	 apilados	entre	 las	butacas.	Después,	Tom
extrajo	la	larga	antena	exterior	e	hizo	varias	llamadas	en	la	frecuencia	interna	de	los
aéreos,	tratando	de	localizar	a	Brenda.

No	obtuvo	respuesta.
—¿Qué	cree	usted,	excelencia?
—No	está	aquí,	o	de	estar,	no	se	encuentra	en	su	aparato.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer?
—Coger	las	armas,	vestirnos	y	marchar	a	investigar	a	esa	ciudad.
—¡Es	muy	peligroso!
—Todo	 lo	es,	empezando	por	 la	vida	misma.	¿No	 te	has	dado	cuenta	de	que	el

hecho	de	vivir	trae	consigo	la	necesaria	aventura	de	la	muerte?
La	frase	y	la	idea	eran	excesivamente	literarias	y	filosóficas	para	la	mentalidad	de

Patrizio.	Por	tanto,	se	limitó	a	coger	las	armas	y	una	pequeña	mochila	con	medicinas,
municiones,	agua	y	alimentos,	amén	de	un	diminuto	transmisor	de	radio.

Tom	se	puso	una	coraza-justillo	de	delgado	acero	azul,	con	las	inevitables	aletas
transparentes	 en	 los	hombros,	pantalones	de	montar	y	botas	 altas	de	 luciente	 cuero
negro.	Con	los	brazos	desnudos,	el	cinturón	lleno	de	dorados	cartuchos	y	el	pesado
revolver	Beretta	 al	 cinto,	 tenía	 un	 aspecto	 tan	 impresionante	 que	 hasta	 Patrizio	 se
asombró.

—¡Señor,	excelencia!	¡Se	ha	vestido	usted	de	mujer,	comendador!
—Me	 visto	 de	 lo	 que	 quiero.	 En	 San	 Cataldo	 no	 puedo,	 pero	 aquí	 sí.	 Vamos.

¿Llevas	tu	pistola?
—Señor,	sí.	Pero	no	creo	que	sepa	usarla	a	tiempo,	porque	no	he	practicado	tanto

como	usted…
—¡Qué	le	vamos	a	hacer,	Patrizio	mío!	Te	aseguro	que	si	 tuviera	una	barrita	de

carmín,	me	pintaba	los	labios,	¡palabra!
El	 silencio	 del	 atleta	 fue	 suficiente	 prueba	 de	 lo	 que	 le	 escandalizaban	 estas

palabras.
Una	horas	más	 tarde,	después	de	atravesar	varias	praderas	y	bosques	de	árboles

plumosos,	 que	 la	 lunagialla	 subrayaba	 con	 un	 vívido	 verde	 vegetal,	 llegaron	 a	 los
primeros	edificios.

En	lo	alto	de	largas	pértigas	lucían	unas	fosforescencias	de	fuego	fatuo.	Parecían
globos	de	cristal	en	cuyo	 interior	diesen	vuelta	media	docena	de	pequeños	 insectos
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con	un	órgano	luminiscente,	porque	los	puntos	luminosos	que	constituían	ese	sistema
de	alumbrado	giraban	y	bordoneaban	sin	cesar,	con	un	rumor	leve,	en	el	 interior	de
esas	esferas.

No	había	un	ser	viviente	a	la	vista.	Aparte	del	rumorear	de	las	luciérnagas	en	su
cristalino	encierro,	el	único	era	el	lejano	borbotear	de	las	olas	contra	la	playa.

Patrizio	 y	 Tom	 se	 adentraron	 en	 las	 retorcidas	 calles.	 De	 vez	 en	 cuando,	 Tom
hacía	una	llamada	por	radio,	siempre	sin	respuesta.

La	 ciudad	 rompía	 los	 moldes	 de	 lo	 que	 cualquier	 pensamiento	 humano	 podía
suponer.	Predominaban	de	 tal	 forma	 los	puentecillos	y	 las	 conexiones	entre	unos	y
otros	 edificios	 que	 podía	 suponerse	 fundadamente	 (siempre	 con	 cánones	 de
pensamiento	humano)	que	aquellos	seres	se	pasaban	la	vida	entrando	los	unos	en	casa
de	los	otros.	Cualquier	rastro	de	aislamiento	parecía	cuidadosamente	eliminado.

Las	 calles	 estaban	 pavimentadas	 con	 tierra,	 cubierta	 con	 esteras	 de	 hierba	 seca
cuidadosamente	 trenzadas.	 Cada	 cuarenta	 o	 cincuenta	 metros	 se	 alzaba	 una	 de
aquellas	 pértigas	 coronadas	 por	 una	 esfera	 luminosa.	 Cubriendo	 las	 calles,	 se
lanzaban	arcos	de	bambú	o	de	una	caña	similar,	entretejidos	con	piedras	de	brillantes
colores,	que	destellaban	alegremente	bajo	los	rayos	de	luz	verdosa	de	las	esferas.	En
cuanto	a	los	edificios,	gozaban	todos	ellos	de	una	característica	común;	ser	de	una	o
dos	 plantas	 como	 máximo.	 Y	 de	 varias	 características	 muy	 distintas:	 ninguno	 se
parecía	en	lo	más	mínimo	al	de	al	lado.	Había	estructuras	rectangulares,	con	ventanas
cuadradas	cubiertas	de	algo	como	vejiga	de	pescado,	construcciones	con	altas	torretas
en	 cuya	 cumbre	 los	 juncos	 trazaban	 un	 entrelazado	 inhabitable,	 y	 otras	 en	 las	 que
arcos	 vegetales	 de	 delgados	 tallos	 de	 mil	 colores	 marcaban	 entradas	 en	 lugares
sombríos.

En	otros	sitios	se	alzaban	frágiles	industrias	de	cañas,	a	todas	luces	imposibles	de
habitar,	 dada	 su	 endeblez,	 pero	 que	 tenían	 un	 indudable	 gusto	 estético	 y	 un	 aéreo
lanzamiento	de	formas	que	las	hacía	extraordinariamente	agradables	a	la	vista.	Todo
ello	 surcado	 de	 piedras	 brillantes	 (cuarzos,	 amatistas,	 lapislázuli,	 topacios,
aguamarinas)	combinadas	de	una	forma	a	la	vez	caprichosa	y	artística	que	hacían	que
la	 vista	 fuera	 de	 uno	 a	 otro	mosaico	 de	 carbunclos,	 de	 un	 dibujo	 a	 otro,	 como	 si
misteriosas	manos	hubieran	trazado	esos	hermosos	caminos	visuales.

¿Y	 los	 puentecillos?	 Cruzaban	 sobre	 las	 calles	 y	 los	 techos,	 unían	 todos	 los
edificios	entre	sí,	y,	a	veces,	uno	de	ellos	con	los	tres	o	cuatro	más	próximos	y	con
bastantes	de	 los	más	 lejanos.	También	estaban	hechos	de	 las	mismas	estructuras	de
cañas,	 bambúes	 o	 de	 delgadas	 chapas	 de	 madera	 porosa.	 Tenían	 balaustradas,
contrafuertes	y	arquitrabes	que	los	reforzaban	y	sostenían,	y	oscuras	oquedades	en	su
principio	y	su	final	daban	entrada	y	salida	a	los	edificios	donde	nacían	o	morían.

—¡Brenda,	 Brenda!	 ¿Me	 escuchas?	 Soy	 Tom…	 Si	 me	 escuchas,	 contesta,	 por
favor.
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Silencio	sepulcral,	y	no	sólo	el	de	la	radio.	También	el	de	las	viviendas	vegetales.
Ni	un	solo	ser	viviente	se	movía	por	allí.	Parecía	que,	ante	la	desconocida	amenaza
del	aéreo,	rampando	en	los	aires	sobre	la	ciudad,	se	hubieran	retirado	todos.

Sin	poderlo	evitar,	Tom	y	Patrizio,	la	mano	diestra	en	la	culata	cuadrillada	de	sus
revólveres,	entraron	en	varias	de	aquellas	construcciones.	El	 interior	era	similar,	en
belleza	y	simplicidad,	al	exterior.	Había	ligeros	muebles	de	madera,	cuyas	formas	en
nada	recordaban	el	mueblaje	humano,	escudillas	y	vasijas	de	arcilla	cocida,	ornadas
con	 dibujos	 simétricos	 y	 con	 piedras	 de	 alegres	 colores	 incrustadas.	 Se	 repetía	 en
general	un	dibujo	consistente	en	una	elipse	con	varías	líneas	onduladas	en	su	interior.
No	 había	 instrumentos	 de	 metal,	 armas	 ni	 máquinas	 de	 ninguna	 clase.	 Solamente
algunas	 azadas	 o	 hachas	 de	 piedra	 dura,	 enroscadas	 mediante	 fibras	 vegetales	 en
mangos	 de	 madera	 rojiza.	 Ni	 cristal,	 ni	 plásticos,	 ni	 conductores	 de	 cobre,	 ni
porcelana.	Nada	que	diera	a	entender	la	existencia	de	una	industria	manufacturera.

El	 rumor	 rusiente	 de	 las	 olas	 sobre	 la	 arena	 había	 aumentado	 de	 volumen.	 Se
aproximaban	a	la	costa,	siguiendo	las	retorcidas	callejuelas	solitarias	de	la	ciudad.

—¡Brenda,	Brenda!	¿Me	escuchas?
Había	vasijas	 torneadas	conteniendo	un	líquido	claro	y	amarillento.	Había	hojas

de	 un	 tejido	 vegetal	 con	 signos	 misteriosos	 trazados	 en	 ellas	 mediante	 un	 negro
almagre.	Había	pequeñas	esferas	donde	una	única	luciérnaga	revoloteaba,	iluminando
calladamente	el	 interior	de	una	de	 las	mansiones.	Había	 jarros	volcados,	mantas	de
tejido	 sedoso	 arrugadas,	 muebles	 caídos,	 demostrando	 la	 existencia	 de	 una	 huida
incontrolada,	llena	de	terror.

Repentinamente,	en	una	de	las	viviendas,	oyeron	el	ruido	rasposo	de	unos	élitros.
Era	un	edifico	ojival,	terminado	en	una	gran	cúpula	asimismo	ojival	hecha	sólo	para
ser	 vista,	 pues,	 dada	 su	 deleznable	 construcción,	 era	 evidente	 que	 no	 podía	 ser
habitada	nunca.	Poco	práctico,	desde	el	punto	de	vista	humano	de	cualquiera	de	los
habitantes	del	planeta,	incluyendo	en	ello	al	mismo	Tom.

Entraron.	 Algo	 como	 una	 mesa	 tumbada	 en	 el	 suelo…	 un	 jarro	 volcado,
derramando	 un	 líquido	 seroso	 sobre	 el	 pavimento	 de	 tierra	 batida,	 un	 pequeño
receptáculo	de	arcilla	conteniendo	una	negra	tinta	que	también	se	había	derramado,	y,
junto	 a	 ellos,	 unos	 cálamos	 de	 caña,	 unas	 hojas	 vegetales	 con	 la	 impenetrable
escritura	a	medio	trazar,	y	al	fondo…

Al	fondo	había	lo	que	podía	ser,	con	buena	voluntad,	un	lecho	de	sedas	y	pieles,	y
sobre	él,	el	cuerpo	examine	de	un	insecto.	Vivía	aún,	aunque	era	evidente	que	estaba
agonizando.	 Tom	 lo	 supo,	 a	 pesar	 de	 desconocer	 por	 completo	 la	 vida	 y	 el
metabolismo	de	esos	seres.

El	propio	Tom	se	sorprendió	de	su	valor,	al	ver	que	Patrizio	temblaba	ante	aquella
muestra	de	vida	inhumana.

Permanecieron	 unos	 instantes	 mirando	 la	 extraña	 figura.	 Realmente,	 no	 había

www.lectulandia.com	-	Página	107



motivo	muy	claro	para	llamarles	insectos.	Algunos	sí	que	eran	quitinosos,	llenos	de
garras	y	caparazones.	No	así	éste.

Era…	translúcido.	Su	 forma	no	era	humana,	pues	 resultaba	extraordinariamente
largo,	 con	 dos	 alas	 sedosas,	 de	 tono	 gris,	 que	 se	 extendían	 bajo	 el	 cuerpo	 casi
inmóvil.	Las	piernas,	compuestas	de	varios	segmentos,	ocupaban	más	de	la	mitad	de
su	longitud,	y	en	la	parte	superior	había	cuatro	extremidades,	dos	a	dos,	terminadas
en	unas	manos	rudimentarias.	El	rostro,	sin	embargo,	resultaba	sorprendente,	a	punto
de	ser	hermoso.	Tenía	unos	ojos	verdes,	enormes,	 terriblemente	expresivos;	carecía
de	 nariz,	 y	 la	 boca	 era	 una	 fina	 línea	 ondulada	 hacia	 arriba,	 que	 igual	 podía
representar	 una	 sonrisa	 que	 un	 gesto	 beatífico.	 Una	 espesa	 cabellera	 blanca	 se
derramaba	sobre	la	yacija.

Los	ojos	se	abrieron	y	cerraron	lentamente,	con	gesto	de	pavor	y	sufrimiento.	Una
de	las	manos	se	alzó	un	poco,	 tendiendo	un	fragmento	de	tejido	entre	 los	pequeños
dedos	 rosados.	Hubo	 un	 estremecimiento,	 y	 la	 gran	 cabeza	 noble	 cayó	 hacia	 atrás.
Tom	supo	que	acababa	de	morir.	Y	supo,	sin	saber	cómo,	que	le	habían	abandonado
allí,	al	emprender	una	desatinada	huida	ante	aquel	horrible	aparato,	y	 los	no	menos
horribles	seres	que	habían	desembarcado	de	él.

Instintivamente,	tomó	en	su	mano	el	fragmento	de	tejido	que	se	desprendió	de	los
deditos	 infantiles.	 Había	 líneas	 de	 una	 escritura	 desconocida,	 aún	 fresca,	 cartelas
ovaladas	con	 líneas	en	su	 interior	y	elipses	con	pequeños	dibujos	 intrincados.	Todo
parecía	seguir	un	orden	y	una	norma.	Por	sí	acaso,	cuidadosamente,	lo	guardó	en	su
bolsillo.

—Sigamos,	 Patrizio.	 Voy	 a	 llamar	 a	 Brenda	 de	 nuevo,	 Inútilmente.	 No	 hubo
respuesta.

Continuaron	su	camino.	Las	callejas	desembocaban	en	una	amplia	explanada	de
tierra	apisonada,	que	terminaba	en	pilotes	de	madera,	coronados	por	farolillos	y	por
haces	 de	 campanillas	 de	 plata,	 que	 el	 viento	 agitaba,	 produciendo	 un	 cántico
relajante.	La	impresión	general	era	de	tranquilidad,	de	belleza.

Contra	los	pilotes	rompían	las	espumosas	olas	del	océano	y,	amarradas	a	ellos,	se
columpiaban	 pequeñas	 barcas	 cóncavas,	 de	 proa	 y	 popa	 muy	 altas,	 en	 las	 que	 se
apilaban	 redes,	 cántaros	 de	 barro,	 haces	 de	 maderas	 olorosas.	 Un	 suave	 aroma	 a
madera	 recién	 cortada	 llenaba	 el	 ambiente,	 mientras	 las	 dos	 lunas,	 con	 su	 suave
mezcla	de	luz	amarilla	y	azulada,	lo	iluminaban	todo.

Un	poco	más	lejos,	algo	como	un	gran	muro	plateado	se	alzaba	junto	a	los	pilotes
y	las	estribaciones	del	malecón.	Parecía	vivo,	pues	pequeñas	ondulaciones	recorrían
su	escamosa	superficie.	Se	extendía	hasta	perderse	de	vista,	sumiéndose	en	una	zona
de	oscuridad.

Os	 deseo	 la	 paz;	 verdaderamente	 os	 deseo	 la	 paz.	 Aquello	 podía	 ser	 una
construcción	o	un	ser	vivo.	En	verdad	digo	que	os	deseo	la	paz.
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—¿Has	dicho	tú	algo	de	paz,	Patrizio?
—No,	excelencia.	Pensé	que	había	sido	usted.
—Y,	sin	embargo,	yo	he	oído	claramente…
Me	tenéis	miedo,	seres	blandos,	y,	sin	embargo,	yo	no	os	haré	daño.
Los	 pensamientos	 llegaban	 hasta	 las	 mentes	 de	 Tom	 y	 de	 Patrizio	 a	 oleadas

repentinas,	de	tal	forma	que	era	preciso	recapacitar	y	recordarlos	de	nuevo	cada	vez
que	se	los	percibía.	Venid,	acercaos	a	mí;	estáis	llenos	de	temor,	pero	yo	no	os	haré
daño.	No	podría	hacéroslo	aunque	quisiera.

—¿Quién	eres?
Soplaba	 una	 fresca	 brisa,	 agitando	 las	 campanitas	 de	 plata	 y	 los	 plumeros	 de

piedras	 de	 colores	 que	 ostentaban	 los	 barquichuelos.	 Soy	 el	 gran	 pez;	 soy	 un	 gran
pez,	y	estoy	aquí	sirviendo	a	los	Hsui.

—Pero	¿dónde	estás?
Se	habían	aproximado	al	muro	plateado	hasta	casi	tocarlo.	Aquí,	a	vuestro	lado;

soy	eso	que	creéis	que	es	un	muro.
—¿Cómo	puedes	hablar?
—No	habla,	señor,	no	habla…	y,	sin	embargo,	le	oímos.
Tiene	razón;	no	hablo;	solamente	pienso.	Caminad,	caminad	hasta	que	encontréis

la	herida.
—¿Hacia	dónde	debemos	caminar?
Tom	 estaba	 verdaderamente	 asombrado.	 Hacia	 delante,	 siguiendo	 la	 misma

dirección	 que	 llevabais.	 Caminad	 hasta	 la	 herida.	 Aquello	 era	 vida	 inteligente;	 un
poco	molesta,	porque	los	pensamientos	del	ser	(¿había	dicho	que	era	una	gran	pez?)
…	Sí;	soy	un	gran	pez…	Se	entremezclaban	con	los	suyos,	produciéndoles	un	cierto
revoltijo	mental.	Caminad	hasta	la	herida.

Lo	 hicieron,	 un	 poco	 amedrentados	 ante	 aquella	 vida	 desconocida,	 y	 al	mismo
tiempo	tranquilizados	al	pensar	que	nadie	quería	hacerles	daño.

El	muro	iba	creciendo	en	altura,	y	era	claramente	perceptible	que	estaba	formado
de	 grandes	 escamas	 plateadas.	 A	 veces,	 pequeñas	 aletas	 de	 elegante	 forma	 se
entreveraban	entre	las	escamas.	Se	agitaban	un	poquito.	Han	huido	todos,	porque	os
temen.	No	les	hagáis	daño.	Están	sanos,	no	enfermos.	Debéis	respetarlos.

—¿A	quién	no	debemos	hacer	daño?
Había	una	herida	enorme	en	el	murallón	plateado.	Una	herida	sangrante,	roja,	que

goteaba	una	serosidad	amarilla.	A	los	Hsui,	a	los	que	llamáis	vosotros	los	insectos…
están	sanos.	Son	buenos	poetas,	buenos	músicos…	¿Oís	las	campanillas	de	los	Hsui?
Son	la	bienvenida	a	los	pescadores.	Acercaos;	no	temáis…	La	herida	era	gigantesca	y
en	el	suelo	del	muelle	reposaban	varios	cuchillos	de	piedra,	algunos	de	cobre,	y	unos
cuantos	cubos	de	madera	donde	se	amontonaban	trozos	de	carne	roja,	aún	humeante.

Sin	saber	por	qué,	Tom	se	sentía	 invadido	de	una	extraordinaria	compasión	por
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aquel	 ser	 enorme,	 cuya	 bondad	 se	 derramaba	 en	 ondas	 y	 en	 avalanchas	 en	 todas
direcciones.	Encontró	unas	cajas	de	mimbre	artísticamente	 trenzado,	con	peculiares
dibujos	que	recordaban	rostros	grotescos.	Los	ojos	y	algunos	rasgos	estaban	trazados
con	piedras	de	colores	y	con	hilillos	de	plata	o	de	oro	burdamente	trabajados.	Dio	la
vuelta	a	una	de	ellas	y	 se	 sentó,	mientras	Patrizio,	 respetuosamente,	permanecía	de
pie.

—¿Ha	venido	por	aquí	otra	persona	como	yo?
El	gran	pez	emanó	sorpresa.	No;	no	que	yo	sepa,	ser	blando.	Nunca	oí	hablar	de

ello.	 Pero	 puedo	 enterarme.	 Tom,	 lentamente,	 guardó	 su	 revolver	 en	 la	 funda.
Gracias;	sé	que	eso	mata,	aunque	no	creo	que	quieras	matarme	a	mí.	Espera.

Pocas	 veces	 en	 su	 vida	 se	 había	 sentido	 Tom	 tan	 reposado	 y	 tranquilo	 como
estaba	ahora	junto	a	Sobodor,	el	gran	pez.	Ni	siquiera	se	le	ocurrió	pensar	cómo	había
sabido	 el	 nombre	 del	 pez.	 No;	 te	 aseguro	 que	 no,	 ser	 blando.	He	 hablado	 con	 los
Hsui.	Están	muy	lejos,	llenos	de	miedo.	En	lo	que	vosotros	llamáis	mil	kilómetros	al
norte	o	mil	kilómetros	al	sur,	no	ha	aparecido	por	aquí	otro	como	tú.

—Gracias,	gran	pez.	Ahora	sé	que	puedo	regresar.	Pero	explícame…
Sé	 lo	 que	 quieres.	 Saca	 eso	 que	 llevas	 en	 el	 bolsillo,	 eso	 que	 escribió	 el	 gran

Suen-Tsi,	uno	de	nuestros	mejores	poetas,	antes	de	morir.	Dáselo	al	ser	blando	que	te
sirve,	y	que	camine	hasta	mis	ojos.	No	le	sucederá	nada.

—Toma,	Patrizio.	Anda,	camina	hasta	sus	ojos.
—La	verdad,	señor,	yo…
—Venga,	hombre.	No	tengas	miedo.	¿Voy	yo?
No.	 Tú	 quédate	 aquí,	 junto	 a	 la	 gran	 herida,	 que	 es	 por	 donde	 pienso	 mejor.

¿Verdad	que	donde	hay	sangre	emana	mejor	el	pensamiento?	Camina,	ser	blando,	que
nada	te	pasará.

Durante	un	rato,	 los	pensamientos	del	pez	cesaron.	Patrizio,	sacando	el	revólver
de	nuevo,	en	la	otra	mano	el	pliego	de	tejido	que	recogieran	junto	al	Hsui	muerto,	se
hundió	en	la	oscuridad.	Pasaron	sus	buenos	tres	minutos	antes	de	que	el	pez,	con	un
pensamiento	más	profundo	y	poderoso	que	antes,	recitase:

En	los	pocos	instantes	de	vida	que	me	restan
viviré	de	nuevo	otra	vez	toda	mi	vida.
—cuando	esos	instantes	pasen	y	queden	aún	menos	momentos	de	vida…
Volveré	a	vivirla	en	ellos,	y	en	ellos	también	viviré	los	instantes	anteriores.
—cuando	hayan	pasado	y	esté	más	cerca	de	la	muerte,	y	me	quede	tan	sólo	un

granito	de	arena	de	existencia…
Volveré	a	vivir	mi	vida	en	él.
Por	eso,	viviré	un	millón	de	vidas,	de	nuevo,	gracias	a	mi	muerte.

Pero,	al	final,	moriré.
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—Es	 hermoso	—dijo	 Tom	 Mumford—.	 Es	 hermoso	—repitió.	 Y	 lo	 sentía	 de
verdad.

Sí;	 ser	 blando.	Es	hermoso.	Eso	 escribió	Suen-Tsi,	 durante	 su	último	millón	de
vidas.	Vuelve	a	dejarlo	junto	a	él,	porque	cuando	los	Hsui	regresen,	lo	recogerán	y	lo
leerán	en	las	plazas,	para	que	todos	puedan	conocerlo.

—Pero	¿qué	hacen	los	Hsui	contigo?	¡Tú	no	eres	un	Hsui!
Patrizio	 había	 regresado,	 respirando	 ansiosamente	 y	 mirando	 sin	 cesar	 a	 sus

espaldas,	 temeroso	 al	 parecer	 de	 que	 de	 allí	 surgiese	 una	 nube	 de	 afiladas	 garras,
zarpas,	mandíbulas	y	élitros	y	le	devorasen	en	pocos	segundos.	Me	comen.

—¿Qué	has	dicho?
Me	comen.	Los	Hsui	me	comen…
—Pero…	¿es	posible?	Entonces,	¡son	unas	malas	bestias!
No.	Yo	me	entrego	a	ellos.
Después,	durante	un	buen	rato,	mientras	las	lunas	caminaban	pesadamente	en	sus

misteriosas	órbitas	a	través	de	la	densa	atmósfera	nocturna,	llena	de	ruidos	de	olas	y
de	 aromas	de	gomas	vegetales,	 el	 pez	 explicó	 a	Tom	 lo	que	 eran	 los	Hsui	 y	 cómo
vivían.

—Tom,	seguro	ahora	de	que	Brenda	no	estaba	allí,	y	de	que	nunca	había	ido	allí,
comprendió	 muchas	 cosas	 antes	 de	 emprender	 el	 camino	 de	 regreso,	 depositar	 el
pergamino	junto	al	muerto	cuerpo	del	poeta	Hsui	y	subir	de	nuevo	a	la	nave	aérea.

Adiós,	 querido	 monstruo.	 Así	 resonó	 en	 su	 mente,	 por	 última	 vez,	 la	 voz	 de
Sobodor,	el	gran	pez	moribundo,	antes	de	que	el	aéreo	despegase	en	dirección	a	las
islas	Orientales	y	hacia	la	civilización.

—Adiós,	gran	pez.	Que	Dios	y	la	Señora	te	bendigan.
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DE	NUEVO,	LOS	INSECTOS

Tres	días	más	 tarde,	a	un	centenar	de	kilómetros	de	San	Cataldo,	 sorprendieron	 las
primeras	conversaciones	por	radio.

—¡Atento,	atento,	atento,	Bartolomeo	Colleoni!	 ¡Hay	una	nave	que	se	 le	acerca
por	estribor!	¡Fuego	rápido!

—Aquí	comandancia	de	Marina…	Póngame	en	contacto	con	la	Señoría.	El	ataque
es	más	 fuerte	 que	 nunca.	No	 podemos	 dominarlo.	 Esas	 bestias	 han	 sobrepasado	 el
puerto	y	avanzan	por	la	Vía	Garibaldi	hacia	la	Piazza	della	Mercatura.

—¿Podemos	establecer	barricadas	desde	la	Strada	Gaggia	hasta	el	río	Bélica?	Tal
vez	en	el	Ponte	Nuovo…

—¡Sí,	pero	aprisa…!	Son	millares	y	millares…
Era	 evidente	 que	 el	 ataque	 de	 los	 insectos	 resultaba	 inusitado	 en	 cuanto	 a	 su

fortaleza.	Con	una	sonrisa	cruel,	sabiendo	lo	que	tenía	que	hacer,	el	«hombre»	Tom
Mumford	soltó	 la	correílla	de	seguridad	de	su	Beretta	y	 levantó	el	eran	del	 seguro.
Después,	hundió	la	palanca	de	aceleración	del	aéreo	hasta	la	última	muesca.

Llegaron	 en	 un	 cuarto	 de	 hora,	 y	 tomaron	 tierra	 en	 la	 terraza	 aeropuerto	 del
palacio	 Della	 Scala.	 La	 torre	 de	 control,	 agobiada	 por	 mil	 llamadas,	 no	 quería
atenderlas,	intentado	desviarles	hacia	el	pequeño	campo	de	aterrizaje	Lattuada,	más	al
interior,	y	solamente	cuando	Tom	hizo	saber	quién	era,	accedieron	a	darle	controles	y
direcciones	de	viento.

El	viejo	Giuseppe	se	arrojó	sobre	él,	con	lágrimas	en	los	ojos.
—¡La	señora	llegó	hace	tres	días!	¡Estaba	preocupadísima!
—Me	lo	imagino	—contestó	Tom—.	Déjame	en	paz,	Giuseppe.	Voy	a	luchar	con

los	insectos…	¿Vienes	Patrizio?	¡Merecen	la	muerte!	¡Necesitan	la	muerte!
Patrizio	se	inclinó	un	poco.
—Si	me	lo	permite,	señor;	eso	es	cosa	de	mujeres.
—¡Vete	al	demonio!
Aún	llevaba	Tom	su	traje	femenino,	aún	estaba	satisfecho	de	ostentar	la	coraza	de

acero	azul,	 las	 aletas	 transparentes	y	 las	 altas	botas	de	brillante	 cuero	negro.	Tomó
una	corta	espada	del	armero,	y	se	echó	al	bolsillo	dos	cajas	de	cartuchos	del	calibre
45,	por	si	los	de	la	cintura	no	eran	suficientes.

Giuseppe,	lloroso,	se	arrastró	tras	él.
—¡Señor!	¡La	señora	me	matará!	¡No	debe	usted	salir;	esos	horribles	monstruos

están	ahí	mismo,	en	la	calle!
—¡Tranquilízate!	Yo	soy	mucho	más	monstruo	que	ellos.	Y	voy	a	matar	todos	lo

que	pueda;	habéis	de	verlo…
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—¡Por	favor,	excelencia…!
—¡Vete	 al	 diablo,	 vejete	 sin	 agallas!	 —aulló	 Tom,	 con	 bronca	 voz,

desprendiéndose	de	las	garritas	del	viejo,	que	lagrimeaba	sin	cesar—.	¡Yo	soy	mucho
más	hombre	que	tú,	si	es	que	puedes	pensar	en	lo	que	eso	significa!

La	 calle	 era	 una	nube	de	 humo	y	de	 niebla	 verde.	Se	 escuchaban	detonaciones
sordas	e	 ininterrumpidas,	y	mientras	se	detenía	unos	segundos	en	 la	gran	escalinata
de	mármol	 de	 la	 entrada	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 situación,	 Tom	 vio	 una	 enorme
masa	 de	 insectos	 negros	 y	 escarabajeantes	 que	 avanzaba	 e	 invadía	 la	 Piazza	 della
Mercatura.	Jamás	habían	llegado	hasta	allí.	Parecía	claro	que	las	barricadas	de	la	calle
Gaggia	habían	sido	forzadas.

Desde	la	Señoría	llegó	el	tabletear	de	una	ametralladora,	mezclando	su	sonido	de
máquina	de	coser	gigante	con	el	raspar	y	el	rozar	de	los	élitros	de	los	insectos.	Gritos
disformes	se	escuchaban	entre	la	niebla.

—¡Dale,	Joanna…!	¡Cuidado	por	detrás!
—¡Maldita	sea!	¡Me	ha	cogido!	¡Auxilio,	auxilio!
Con	 un	 rugido,	 Tom	 se	 lanzó	 a	 la	 faena.	 Así,	 aun	 a	 solas,	 sin	 contar	 aún	 con

Brenda,	se	sentía	(era	curioso	decirlo,	pero	sonaba	bien)	muy	hombre,	muy	dueño	de
sí	 mismo.	 Avanzó	 hacia	 la	 plaza,	 pegado	 a	 las	 balaustradas	 de	 piedra	 del	 palacio
Della	Scala,	y	cuando	vio	que	dos	insectos,	armados	con	toscas	espadas	de	madera,	se
lanzaban	sobre	él,	les	deshizo	la	caja	craneana	de	sendos	balazos.

Si	hubiera	tenido	una	barrita	de	labios,	se	los	habría	pintado.	Palabra	que	sí.
—¡Puerca	 miseria!	 —aulló,	 viendo	 que	 un	 mastodonte	 con	 doce	 patas	 y	 una

torreta	llena	de	ojos	bulbosos	se	le	venía	encima—.	¡Vas	a	morir,	maldito!	—añadió,
sintiéndose	muy	literario.

Tres	 balazos	 no	 fueron	 suficientes	 para	 acabar	 con	 aquel	 gigante.	 Una	 de	 las
patas,	terminada	en	dientes	de	sierra,	raspó	el	brazo	derecho	de	Tom,	produciéndole
una	herida	de	poca	profundidad,	pero	que	sangró	abundantemente.

Tom	extrajo	la	espada	de	su	vaina,	y	sin	miedo	ninguno,	se	lanzó	sobre	el	leviatán
acorazado	de	charol	negro.	Un	enorme	tajo,	dado	con	toda	la	fuerza	de	sus	músculos,
rebanó	 la	 torreta	 llena	 de	 ojos.	 El	monstruo	 se	 derrumbó	 en	 el	 suelo,	 derramando
líquidos	verdosos	por	la	enorme	herida.

Había	 una	 especie	 de	 reducto	 en	 una	 esquina,	 hecho	 de	 sacos	 herreros,	 donde
media	docena	de	mujeres	resistían	con	dificultad	las	acometidas	de	los	insectos.	De
un	salto,	Tom	se	introdujo	allí.	Su	traje	femenino,	y	sus	rasgos	indistinguibles	entre	el
humo	 de	 la	 pólvora	 y	 la	 niebla	 del	 verano,	 confundieron	 a	 las	 defensoras.	 Eran
marineras,	a	juzgar	por	sus	chaquetones	azules	y	sus	botones	dorados.

—¡Bienvenida,	señora!	¡Todo	refuerzo	es	bueno!
—¡Claro	que	sí!	—dijo	otra—.	¡Lo	estamos	pasando	mal!
Había	 ametralladoras	 junto	 a	 los	 sacos	 terreros,	 pero	 las	 cajas	 de	 municiones
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estaban	vacías,	y	el	suelo,	lleno	de	peines	y	cartuchos	también	vacíos.	Las	mujeres	se
batían	 con	 sus	 pistolas	 y	 con	 armas	 de	mano,	machetes	 o	 sables	 de	 abordaje.	 Las
acometidas	de	los	insectos	eran	incesantes;	 trataban	una	y	otra	vez	de	sobrepasar	la
muralla	 de	 sacos,	 siendo	 rechazados	 de	 continuo.	 Una	masa	 burbujeante	 de	 patas,
garfios,	oviscaptos,	vientres	anillados,	aletas	charoladas	y	élitros	de	todas	clases	yacía
en	el	suelo,	ante	la	frágil	muralla.

A	los	veinte	minutos,	Tom	había	gastado	todos	sus	cartuchos	y	tuvo	que	valerse
de	 la	 espada	 corta,	 con	 mango	 de	 marfil	 y	 oro,	 que	 seguramente	 había	 conocido
mejores	tiempos.	No	había	dicho	una	palabra,	para	que	las	mujeres	no	supieran	que
era…	lo	que	era.	Un	marimacho,	como	ellas	dirían.	¡Un	rosáceo!

Hubo	un	momento	de	 respiro.	Los	desnudos	brazos	de	Tom	 sangraban	por	 una
docena	 de	 heridas.	Y	 las	mujeres,	 Protegidas	 por	 sus	 chaquetones	 de	 grueso	 paño,
estaban	en	mejores	condiciones.	Fue	entonces	cuando	escuchó	la	conversación	entre
dos	 de	 ellas,	 sobre	 el	 fondo	 de	 detonaciones	 ininterrumpidas.	 Una	 de	 las
interlocutoras	llevaba	un	delgado	galón	de	oro	en	la	bocamanga;	una	contramaestre,
sin	duda.

—Anda,	que	vaya	suerte	 tiene	su	excelencia…	Todo	el	mondo	creyendo	que	se
había	perdido	en	un	viaje	de	exploración	y	andaba	liada	con	el	puto	del	Mario	Trani
en	el	río	de	Las	bolas.

—Oye,	 tú,	 es	 que	 las	 ricas,	 lo	 que	 quieren.	 ¡Pues	 no	 le	 habrá	 costado	 nada	 la
broma!

—Pues	mira	que	si	se	entera	su	marido.	Dicen	que	se	fue	a	buscarla	al	continente
P,	el	pobre	de	él.	¡Puerca	miseria!	¡Estar	casado	con	el	 tío	más	bueno	del	planeta	y
liarse	con	un	pendón	como	el	Mario	Trani!

—Si	hasta	 yo,	 que	 soy	una	 simple	marinera,	 sé	 que	 ese	pendejo	 sólo	va	por	 el
dinero.	¡Vaya	jugada,	tú!

—Jugada	lo	que	quieras,	pero	yo,	ahora,	por	un	hombre,	daría	lo	que	fuese…	¿Tú
no	sabes	nada,	ninguna	dirección?

Un	 momento	 de	 duda.	 Ira	 de	 Tom,	 reprimida,	 pensamientos	 feroces,	 «ya	 te
ajustaré	las	cuentas,	vas	a	saber	lo	que	es	bueno;	si	no	podía	ser	más	que	esto,	me	lo
estaba	imaginando».

—Bueno,	sí…	Strada	Nuvolari,	trescientos	veintidós.	Pregunta	por	Luigi.	Di	que
vas	de	mi	parte.	Si	no	lo	conocen	por	el	nombre,	tú	dices	que	vas	a	ver	al	Mango,	¡Te
hace	de	todo!

—¿Al	Mango?
—Eso…	¡Cuidado,	ahí	vienen	otra	vez!
Un	aluvión	de	figuras	negras,	verdes	y	rosadas	se	abalanzaba	sobre	la	barricada

de	sacos.	Aún	les	dio	tiempo	a	las	dos	parlanchinas	para	otra	pregunta.
—Oye…	¿y	embaraza?

www.lectulandia.com	-	Página	114



—¡Como	nadie!	¡Garantizado!	¡Y	no	cobra	extras!
«Me	lo	estaba	imaginando»,	pensó	Tom,	mientras	enarbolaba	la	espada	cubierta

de	 jugos.	«Si	no	podía	 ser	más	que	esto…	ese	asqueroso	de	Mario	o	el	pendón	de
Alfio,	o	algún	otro…».	La	hoja	de	acero,	de	un	revés,	cortó	el	brazo	rosáceo	de	un	ser
casi	 sin	 forma	 conocida,	 un	 conjunto	de	masas	 amorfas,	 terminadas	 en	pinzas,	 que
intentaban	 llegar	 a	 la	 garganta	 de	 Tom.	 A	 su	 lado,	 las	 mujeres,	 olvidando	 su
sicalíptica	conversación,	esgrimían	machetes	y	sables.	Una	de	ellas	cayó	al	suelo,	la
garganta	 segada	 de	 raíz	 por	 dientes	 de	 sierra,	 arrojando	 dos	 chorros	 de	 sangre
paralelos.	Era	inútil	pretender	ayudarla.	Tom	sintió	el	roce	de	una	piel	escamosa	en	su
rostro…	Iba	a	morir	allí,	no	había	duda…	«Te	voy	a	ajustar	las	cuentas…	te	aseguro
que	 no	 lo	 vas	 a	 hacer	 otra	 vez…».	 Y	 sin	 embargo,	 se	 sentía	 misteriosamente
orgulloso	de	que	Brenda	 se	hubiera	 llevado	a	 la	 cama	al	hombre	más	codiciado	de
San	Cataldo.	Pero…	¡mira	que	hacerle	esto,	la	muy	furfante!

Era	 una	 larva.	 Su	 cuerpo	 estaba	 compuesto	 de	 obesos	 segmentos	 en	 anillo,
terminados	en	haces	de	cerdas;	 la	cabeza,	con	dos	 ingentes	ojos	facetados,	 tenía	un
pico	córneo	de	buen	tamaño	y	de	aguda	terminación.	Se	clavó	en	el	hombro	de	Tom,
produciéndole	un	intenso	dolor.	La	espada,	manejada	ya	con	cierta	torpeza,	cortó	en
dos	 pedazos	 al	 ser	 enorme.	 Las	 heridas,	 llenas	 del	 veneno	 de	 los	 insectos,	 se
inflamaban,	se	cubrían	de	ronchas,	producían	dolores	lancinantes.

De	 pronto,	 el	 ataque	 cesó.	Una	 hilera	 de	 policías,	metralleta	 al	 brazo,	 barría	 la
Strada	 Gaggia,	 haciendo	 que	 los	 cadáveres	 de	 los	 insectos	 se	 apilasen	 ante	 ellas,
formando	un	muro.

La	batalla	había	terminado.	Más	tarde	se	sabría	que	había	costado	casi	trescientas
muertas	entre	 la	población	de	San	Cataldo,	y	casi	dos	millares	de	heridas.	Pero	 los
insectos	 retrocedían,	vencidos.	A	 lo	 lejos,	 los	estampidos	agudos	de	 los	cañones	de
los	buques	saludaban	su	derrota.

—¡Oye,	que	es	un	hombre!
Tom	no	esperó	más.	Saltó	fuera	de	 la	barricada,	 tomó	en	sus	manos	un	subfusil

caído	de	las	manos	de	una	Policía	muerta,	y	siguió	tras	los	insectos,	asesinando	feroz
mente,	sin	compasión,	con	rapidez,	a	todos	aquellos	que	encontró.

Cuando	 regresó	 al	 palacio	 Della	 Scala,	 a	 las	 tres	 de	 la	 mañana,	 mientras	 San
Cataldo	recogía	a	sus	muertas,	Brenda	le	esperaba	muy	cariacontecida	y	silenciosa.
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TOMANDO	POSICIONES

—Pero	¿qué	haces	con	ese	traje?
—Pues	 ese	 traje	 es	 lo	 que	 voy	 a	 llevar	 a	 partir	 de	 ahora,	 porque	 quiero.	 ¿Está

claro,	Brenda?
Estaban	 en	 el	 salón	 de	 los	 espejos	 y	 ocupaban	 dos	 sillones	 de	 frágil	 madera

dorada,	con	mullidos	de	moaré	a	los	que	los	años	habían	dado	clase	y	estilo.	El	viejo
Giuseppe	 les	 había	 servido	 un	 refrigerio	 (desmán,	 verduras,	 Valpolicella	 en	 altas
copas	de	vidrio	verde)	y	se	había	retirado	después,	profiriendo	débiles	imprecaciones
contra	la	pérdida	de	las	sanas	costumbres.

Tom	chorreaba	sangre.	Brenda	chorreaba	sangre.	La	espada	de	Tom	yacía	en	el
suelo,	 junto	 a	 su	 silla.	Y	 lo	mismo	 sucedía	 con	 el	 hacha	 de	 doble	 filo	 de	Brenda,
pringada	 de	 jugos	 de	 insectos.	Los	 ojos	 de	 la	mujer	 relumbraban	 como	 carbunclos
verdes.

—No	está	nada	claro,	Tom.	No	es	el	 traje	adecuado	para	 ti.	 ¡Eres	un	hombre,	y
debes	vestir	como	tal!

—Y	tú	eres	una	mujer,	¿verdad?	Y	eso	 te	permite	hacer	 lo	que	 te	da	 la	gana	y,
sobre	todo,	liarte	con	ese	triceronte	de	Mario	Trani.

—¡Eso	es	mentira!
—Pues	si	es	mentira,	dime	dónde	has	estado	estos	días.	Venga,	a	ver…	¿dónde

has	estado?
—Digo	que	donde	has	estado.	Todas	preocupadas	por	ti,	y	la	señora,	de	pendoneo

por	ahí,	gastándose	las	 liras	con	el	pendejo	de	Mario	Trani.	Por	última	vez,	¿dónde
has	estado?

—En	San	Miniato…
—¡Mentira,	mentira,	mentira!	¡Te	digo	que	es	mentira,	Brenda!	No	has	estado	en

San	Miniato	porque	Elda	Frattina	y	yo	nos	hemos	hartado	de	llamar	allí	y	de	llamar	a
Santa	Catalina,	 a	Brandistocco	y	 a	 todas	partes…	¡Has	 estado	con	Mario	Trani,	 so
guarra!

—Eso	no	es	forma	de	hablar	de	un	señor.
—Y	 lo	 tuyo	no	 es	 forma	de	 comportarse	de	una	 señora.	Porque	 si	 es	 forma	de

comportarse	de	una	señora	el	ponerle	una	cuerna	de	cinco	metros	a	su	marido,	tú	me
lo	dirás…

—Te	digo…
—¡No	me	digas	nada!	¡Te	has	liado	con	Mario	Trani,	te	has	liado,	te	has	liado…!

¡Lo	sabe	todo	San	Cataldo,	porque	hasta	en	el	puerto	hablaban	las	mujeres	de	ello!
¿Entiendes?
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—Bueno,	yo…
Primer	 error	 de	 Brenda.	 A	 pesar	 de	 todo,	 seguía	 queriendo	 a	 Tom,	 y	 ahora,

después	de	que	se	había	enterado	de	la	peligrosa	excursión	que	había	hecho	por	ella,
todavía	 más.	 ¡Maldición!	 Lo	 de	 Mario	 Trani	 había	 sido	 un	 capricho	 pasajero,	 no
pensaba	 verlo	 otra	 vez	 y,	 además,	 ¿es	 que	 acaso	 Tom	 no	 era	 un	 frígido?	 ¡Ella
necesitaba	algo	más!

Intentó	contraatacar.
—Lo	 que	 no	 puedes	 es	 ir	 por	 ahí	 con	 ese	 traje.	 Se	 van	 a	 reír	 de	mí	 hasta	 las

piedras.	¡Van	a	decir	que	eres	una	rosa!
—¿Ah,	sí?	Y,	de	mí,	¿quién	se	va	a	reír?	¿O	es	que	no	he	hecho	el	ridículo	más

enorme	yendo	al	continente	P	mientras	tú	te	revolcabas	con	ese	sinvergüenza?
En	la	mente	de	Brenda	revivieron	por	un	momento	los	recuerdos	de	cómo	Mario

Trani	la	envolvió	en	sus	redes,	la	sedujo,	sintiéndola	necesitada	de	amor	físico,	y	la
convenció	para	hacer	un	viaje	con	él	a	un	lugar	escondido.	Que	fue	el	oculto	chalet
del	 río	 de	 las	 Piedras,	 que,	 realmente,	 no	 había	 sido	 vendido.	 Y	 recordó	 también
cómo,	después	de	unas	cuantas	noches,	comenzó	a	surgir	el	aburrimiento	y	el	deseo
de	estar	con	Tom,	y	el	pensar	que	había	hecho	una	tontería	mayúscula.	Hasta	que	se
separó	fríamente	del	apuesto	Mario	Trani,	de	repente	muy	interesado	en	obtener	una
hermosa	 suma	 para	 comprarse	 ciertas	 cosas	 que	 necesitaba,	 y	 volvió	 velozmente	 a
San	Cataldo.	Y	eso	para	encontrarse	que	su	marido,	temiendo	por	su	vida,	había	ido	a
buscarla	a	lo	que	se	suponía	era	el	lugar	más	peligroso	del	planeta.	Estuvo	a	punto	de
salir	de	inmediato	en	su	busca,	pero	las	cosas	se	habían	enredado	de	tal	forma	durante
esas	 dos	 semanas	 de	 ausencia	 que	 le	 fue	 imposible.	 Después,	 la	 invasión	 de	 los
insectos	impidió	todo	vuelo	y	todo	lo	que	no	fuera	rechazarla	de	cualquier	forma.

De	 todas	 maneras,	 no	 pensaba	 admitir	 nada	 en	 absoluto.	 Aunque,	 dado	 su
carácter,	se	consideraba	con	derecho	a	todo;	sabía	que	a	éste,	no.

—Te	 digo	 que	 no	 ha	 habido	 nada	—mintió—.	Estuve	 de	 recorrido	 por	 lugares
donde	no	había	posibilidad	de	comunicación.	Ésa	es	la	verdad.

—Pues	cuéntasela	a	la	madrina,	que	yo	no	me	la	creo.
—Bueno…	te	repito	que	no	he	hecho	nada	malo.	Pero	si	te	he	ofendido	en	algo,

perdóname.
Segundo	error	de	Brenda.
—¡Perdonarte!	¡No	pienso	perdonarte	nunca!	¡No	pienso	quitarme	este	traje!	¡Y

no	pienso	acostarme	contigo	nunca	más!
—Eso	 lo	 veremos	—respondió	 Brenda,	 amenazadoramente—.	 No	 olvides	 que

eres	mi	marido,	y	que	tengo	ciertos	derechos.
Tom	se	puso	en	pie.
—Pues	anda;	trata	de	ejercerlos	ahora.
Por	fin	había	llevado	la	conversación	al	terreno	que	le	interesaba.	De	una	forma
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fría	y	calculada	había	guiado	a	Brenda	como	un	corderillo	de	una	palabra	a	otra,	de
una	frase	a	otra.	Se	sentía	fuerte,	poderoso	y	dominador.	Aun	cuando	estaba	seguro
de	que	dentro	de	unos	momentos	le	iba	a	convenir	no	ser	demasiado	fuerte.

Brenda	 se	 puso	 en	 pie	 también.	 Echaba	 fuego	 por	 los	 ojos.	 Tenía	 la	 boca
entreabierta,	mostrando	una	sonrisa	amenazadora,	con	aquellos	dientes	tan	blancos	y
regulares	(que	tanto	adoraba	Tom)	casi	mordiendo	el	carnoso	labio	inferior.

A	 través	 de	 la	 ventana	 se	 veían	 arder	 las	 últimas	 carcasas	 de	 las	 naves	 de	 los
insectos.	Las	llamaradas	ponían	un	resplandor	ondulante	en	la	escena,	embelleciendo
a	ambos	más	todavía	bajo	esas	luminarias	rojizas	que	daban	tonos	cálidos	a	su	carne.

—¡Tom!
—¿Qué	pasa?
—¡Vamos	a	la	cama…!
—¡No	quiero!
¡Qué	maravillosa	era!	¡Y	qué	excelente	figura	tenía!	La	larga	túnica	que	llevaba,

en	 paño	 oscuro	 de	 tono	 vinoso,	 y	 que	 la	 cubría	 desde	 el	 cuello	 hasta	 los	 pies,	 no
dejaba	de	moldear	sus	caderas	rotundas	y	la	anchura	de	sus	hombros.	Por	un	instante,
el	bueno	de	Tom	estuvo	a	punto	de	ceder.	Sentía	deseos	de	estar	con	ella,	mimarla,
abrazarla	 y…	 morderla.	 Estaba	 comenzando	 a	 experimentar	 el	 principio	 de	 una
erección	que	prometía	ser	de	bronce	derretido	y	de	duro	acero,	no	de	mangueras	de
goma	repletas	de	sapos,	como	otras	veces.	El	fuego	le	invadía	los	riñones.	Pero	siguió
negándose,	aunque	ella	se	acercaba,	peligrosamente	bella	en	su	furia.

—Te	repito	que	vamos	a	ir	a	la	cama	y	vas	a	hacer	el	amor	conmigo.
—¡No	me	da	la	gana!	¡Que	te	crees	tu	eso!
—¡Puerca	miseria!	¡No	hables	como	una	descargadora	del	muelle!
—¡Pues	no	te	portes	tú	como	una	salida	que	no	ha	visto	un	hombre	en	su	vida!
Brenda	 le	 cogió	 por	 los	 hombros	 y	 trató	 de	 besarle,	 foro	 volvió	 la	 cabeza,

fingiendo	que	intentaba	rehuir	la	boca	de	la	joven.	Fue	inútil.	Con	una	de	sus	duras
manazas.	Brenda	le	hizo	girar	el	rostro	hasta	colocarlo	en	frente	del	suyo	y	después
plantó	su	boca	sobre	la	de	Tom,	ahondando	lo	que	pudo	y	moviendo	los	labios	y	los
dientes	 a	 la	 vez.	 Tom	 se	 sintió	 excitadísimo,	 pero	 trató	 de	 aguantar.	 Brenda	 te
arrastraba	 hacia	 la	 alcoba	 y,	 fingiendo	 que	 oponía	 resistencia,	 se	 dejó	 hacer,
renegando	en	voz	baja	e	insultándola,	lo	que	parecía	excitar	más	todavía	a	la	mujer.

De	 un	 puntapié,	 Brenda	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 alcoba	 y,	 con	 cierta	 brusquedad,
arrojó	a	Tom	sobre	el	gran	lecho.	Después,	de	un	tirón,	se	sacó	la	larga	túnica	color
vino	y	la	tiró	al	suelo,	quedándose	sólo	con	un	slip	dorado	a	rayas	negras,	parecido	a
la	piel	de	leopardo.

—Desnúdate,	Tom.
Tenía	la	voz	fría	como	el	hielo,	aun	cuando	la	agitada	respiración	y	la	piel	erizada

desmentían	esa	frialdad.
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—Como	quieras	—contestó	heladamente	Tom,	aunque	estaba	deseándolo.
Ni	siquiera	dirigió	una	mirada	a	la	botella	cubierta	de	joyas	mediada	de	un	líquido

aceitoso,	que	había	en	una	mesita,	a	su	alcance.	Ni	pensaba	tocarla.	No	le	hacía	falta.
Comenzaba	 ahora	 lo	 que	 tenía	 previsto	 como	 el	 segundo	 acto	 del	 drama.	 Se

recostó	en	el	lecho,	dirigiendo	una	mirada	circular	a	su	alrededor	y	abarcando	en	ella
a	Brenda,	que,	con	mucha	elegancia,	se	estaba	quitando	el	slip.

Siempre	 te	 había	 gustado	 aquella	 habitación.	 Parecía	 una	 iglesia,	 un	 altar.	 Era
antigua,	tan	antigua	como	el	palacio,	y	parecía	ser	que	generaciones	de	matrimonios
Della	Scala	habíanla	utilizado	para	sus	ludibrios	privados.

La	cama,	con	dosel	sostenido	por	columnas	doradas,	se	alzaba	atronadora	sobre
una	tarima	de	madera,	rodeada	por	una	balaustrada	también	de	madera	dorada.	Esta
balaustrada	tenía	a	ambos	lados	unas	puertecillas	giratorias	que	permitían	el	paso.	Al
fondo,	frente	a	una	pared	cubierta	casi	por	completo	por	dos	grandes	espejos	llenos
de	manchas,	triunfaba	una	monstruosidad	de	organdí,	flecos	y	madera	lacada	en	oro	y
plata;	una	especie	de	 tocador	cubierto	de	 frascos	vacíos	y	de	extraños	utensilios	de
belleza	cuyo	uso	 se	habla	olvidado	mucho	 tiempo	ha.	Las	dos	ventanas	en	celosía,
con	cristales	de	colores,	reproduciendo	ambas	el	escudo	de	la	familia	(dos	dragones
devorando	 un	 cuerpo	 humano;	 más	 abajo,	 la	 leyenda	 «semper	 vinco»,	 «triunfo
siempre»,	muy	adecuada	para	Brenda),	dejaban	pasar	las	llamaradas	del	puerto.	Las
lámparas	de	cristal	humoso	traslucían	una	débil	luz	mate,	muy	propia	de	la	escena.

Brenda	se	recostó	a	su	lado	y	le	tomó	en	sus	brazos.	Trabajo	le	costó	a	Tom	fingir
un	pequeño	movimiento	de	rechazo,	pero	lo	hizo.

—Si	yo	te	quiero	mucho,	tesoro,	—dijo	ella	suavemente,	casi	con	lágrimas	en	los
ojos—.	Si	no	quiero	más	hombre	que	tú…	Ese	puerco	de	Mario	Trani	no	me	importa
nada,	ni	me	ha	importado	nunca…

Le	besó.
—Me	tienes	rabioso	—contestó	Tom,	respondiendo	ahora	francamente	al	beso—.

Y	me	 tienes	más	 rabioso	porque	yo	 también	 te	quiero	más	que	a	nada,	y	me	da	un
asco	horrible	pensar	que	te	has	ido	por	ahí	con	ese	pendón…

—Te	aseguro…
—Déjalo,	ya	hablaremos	luego;	pero,	ahora,	déjalo.	Ámame,	lo	necesito,	Brenda.
Un	inesperado	fuego	pasional	pareció	invadir	a	Tom.
—Quiero	que	goces,	cariño,	quiero	volverte	loca.	Déjame	que	te	haga	así,	y	así…
Brenda	derramaba	sorpresa	por	 los	ojos.	 Jamás	había	 sido	 tan	apasionado	y	 tan

feroz,	 jamás	 había	 intentado	 hacerla	 sentir	 sino	 de	 una	 forma	 leve,	 como	 si	 no	 se
atreviera.	Parecía	otro	hombre.	Comenzó	a	pensar	que	la	mayor	estupidez	del	mundo
había	sido	marcharse	con	Mario	Trani,	teniendo	algo	como	esto	en	casa.	Porque	Tom
se	 estaba	 extralimitando,	 haciéndole	 tales	 cosas	 que	 creía	 que	 no	 iba	 a	 poderlo
soportar	más,	que	se	iba	a	volver	loca	de	placer…	Ni	siquiera	se	le	ocurrió	recordar
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que	de	algo	debía	haberle	servido	la	experiencia	de	cosas	pasadas,	cuando	no	era	más
que	un	desgraciado	fulano	explotado	por	el	viejo	Ugolino.	Sí	que	se	dio	cuenta,	en
cambio,	de	que	no	había	probado	el	licor	espeso	de	la	botella	enjoyada.

—¡Tom!	—la	señaló—.	¿Es	que	no…?
—No,	ya	no,	cariño.	Sigue,	por	favor,	acaríciame	ahí…
—¡Te	necesito,	Tom!	Entra	en	mí;	no	me	hagas	esperar	más.
—Claro	que	sí,	amor.	Ahora	mismo.	Pero	yo	encima…	me	gusta	más…
—Lo	que	tú	quieras…	como	quieras,	pero	pronto,	por	favor.
Unos	minutos	más	tarde,	reposaban	los	dos	uno	al	lado	de	otro.	Tom	creyó	haber

actuado	 bastante	 bien.	 Pronto	 iba	 a	 comenzar	 el	 tercer	 acto.	 Brenda,	 desmelenada,
con	los	ojos	aún	dilatados,	respiraba	deprisa,	diciendo	en	rápidos	susurros	que	nunca
había	sentido	tanto	y	tan	bien.

—¿Y	tú,	Tom?	¿Y	tú?
—Esta	vez,	sí,	querida	Brenda.	Y	creo	que	irá	mejor	cada	día.
—No	has	bebido	de…	eso.	¿No	lo	necesitas?
—Pienso	 que	 no…	 Debía	 ser	 psicológico,	 ¿sabes?	 Cuando	 creí	 que	 te	 había

perdido	en	el	continente	P…
Casi	 era	 cierto	 que	 había	 gozado.	 Unos	 débiles	 ramalazos	 de	 placer,	 lejana

sombra	de	 lo	que	debía	 ser	 el	 goce	 completo,	 le	habían	 estremecido	un	poco	en	 el
momento	supremo.	Fríamente,	los	había	multiplicado	por	mil,	y	había	hecho	creer	a
Brenda	 que	 aquello	 era	 el	 mismísimo	 cielo.	 Cosa	 fácil,	 pues	 ella	 estaba	 deseando
creerlo.

—¿Qué	había	en	el	continente	P?	¡Vas	a	ser	famoso,	 tesoro!	¡El	primer	hombre
explorador!

«No	lo	sabes	tú	bien».	Tom	explicó	algo	de	lo	que	había	visto;	no	todo,	y,	desde
luego,	nada	de	lo	que	el	gran	pez	Sobodor	le	había	explicado	de	la	vida	íntima	de	los
insectos.	 Eso	 era	 un	 secreto	 que,	 como	 muchos	 otros	 que	 pensaba	 averiguar,
reservaba	para	el	momento	oportuno.

—Tengo	sed,	Brenda.
—Yo	 te	 traigo	 lo	 que	quieras,	Tom.	 ¿Qué	 te	 apetece?	 ¿Agua?	 ¿Una	 carbónica?

¿Un	buen	vaso	de	granito	helado?
—Granito…	y	algo	más.
—¿Qué?
—Creo…	siento	decir	esto,	pero…	después	del	ridículo	que	hice,	no	queda	más

remedio.	¿Me	concederás	el	divorcio,	Brenda?
Ella,	desnuda,	a	punto	de	saltar	del	lecho,	le	miró	con	los	ojos	desorbitados.
—Pero	¿qué	dices?	¿Después	de	lo	bien	que	lo	hemos	pasado	esta	noche?	¿Cómo

es	posible	que	quieras	eso?
—Pues	 sí	 lo	 quiero,	 Brenda.	 O	 tal	 vez	 otras	 cosas…	 Pero	 hice	 el	 ridículo	 del
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todo…	Piensa	en	la	verdad	de	las	cosas.	Yo	yéndome	como	un	idiota	al	continente	P,
y	tú,	por	ahí,	de	juerga	con	ese	zorrón…	¡No	lo	niegues!

—Lo	que	 niego	 es	 el	 derecho	 a	 decir	 estas	 tonterías…	Vamos,	Tom…	He	 sido
muy	feliz	esta	noche,	y	tú	también…	Creí	que	ya	no	pensabas	en	eso…

—¡Luego	es	cierto!
—No	he	dicho	tal	cosa.
—¡Lo	 has	 dicho!	 Y	 si	 no	 quieres	 darme	 el	 divorcio…	 bueno,	 yo	 tampoco	 lo

quiero,	Brenda…	tendrás	que	darme	otra	cosa.
—Lo	que	tú	quieras	—contestó	ella,	volviendo	a	reclinarse	en	la	cama.
Tom	se	sentó,	bruscamente,	cruzándose	de	brazos.
—Quiero	seguir	vistiéndome	como	tú	cuando	me	dé	la	gana.
—Me	parece	una	ridiculez,	pero	de	acuerdo.	Van	a	decir	que	eres	un	marimacho	y

un	rosáceo.
—Que	digan	lo	que	quieran.	Y	quiero	el	permiso	para	investigar	los	archivos	de

la	Señoría…
Brenda	torció	un	poco	la	boca.	Esto	no	le	gustaba	mucho,	al	parecer.	Pero	el	gesto

de	su	marido	era	completamente	decidido.	Hizo	un	gesto	de	resignación…
—¡Tú	y	tu	libro!	¡Qué	manías	tienes,	Tom!
Un	silencio.	Cariñosamente,	le	acarició	la	barbilla	con	la	mano.
—¿Prometes	que	seguirás	siendo	como	hoy?
Tom	sonrió,	sabiéndola	vencida.	Le	dio	un	beso	ligero	en	la	punta	de	la	nariz.
—Prometido.	Puedes	estar	segura	de	ello.
—¡Está	 bien!	Te	 conseguiré	 el	 permiso,	 y	 veremos	 qué	 es	 Jo	 que	 sacas	 de	 esa

mina	de	polvo…
Sólo	entonces	recapacitó	Tom	sobre	el	trabajo	que	le	había	costado	disimular	una

dosis	de	progestiridina	en	la	copa	de	Valpolicella.	Pero,	como	decía	no	sé	quién,	todo
estaba	bien	si	acababa	bien.
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LA	VENGANZA	DE	TOM

Durante	varios	días,	Tom	se	dedicó	al	sencillo	arte	de	aprender	a	hacer	el	amor	con
Brenda,	en	lo	que	le	ayudó	mucho	el	profundo	cariño	que	sentía	por	ella	y,	tal	vez,	un
deseo	del	subconsciente	de	que	aquello	que	había	fingido	llegase	poco	a	poco	a	ser
verdadero.

La	cosa	no	era	 fácil,	y	 resultaba	agradecida,	 además.	Por	una	parte,	Brenda	era
tan	 extraordinariamente	 sensible	 que	 a	 Tom	 le	 costó	 poco	 aprender	 lo	 que	 debía
hacer:	decir	unas	cuantas	frases	ardientes	en	los	momentos	oportunos	(aun	cuando	no
las	 sintiese	 en	 su	 físico),	 acariciarla	 en	 los	 lugares	 adecuados	 (tres)	 y	 besarla
fervientemente.	Esto	último	era	lo	que	menos	le	costaba,	pues	aunque	no	sentía	casi
nada	haciendo	el	amor,	le	gustaba	mucho	besar	a	Brenda	y	ser	besado	por	ella.

Poco	a	poco,	se	dio	cuenta	de	que	sí	experimentaba	algunos	raros	ramalazos	de
placer,	que,	además,	parecían	ser	crecientes.	Disminuyó	un	poco	la	dosis	de	aquella
porquería,	 y	 no	 pareció	 producirse	 ninguna	 diferencia.	 No	 le	 resultaba	 difícil
ocultarla.	Acostumbró	a	su	esposa	a	beber	vino	espumoso	antes	de	hacer	el	amor,	so
pretexto	de	que	le	enervaba,	y	eso	le	resolvió	todo.	Como	a	ella	también	le	gustaba
mucho	(Brenda	había	sido	siempre	una	gran	bebedora),	la	cosa	caminó	sobre	ruedas.

Y	parecía	increíble	lo	maleable	que	podía	volverse	una	mujer	cuando	se	le	daba
gusto	 en	 aquello	 tan	 íntimo.	 Comprendió	 ahora	 Tom	 el	 que	 muchos	 matrimonios,
sencillos	o	múltiples,	que	marchaban	mal	en	relaciones	intelectuales,	se	mantuviesen
exclusivamente	gracias	 a	 lo	 físico.	Y	 sabida	esta	 lección,	 se	dedicó	a	hacer	nuevos
experimentos	 sensuales	 con	 aquella	maravillosa	mujer	 que	 la	 suerte	 le	 había	 dado,
obteniendo	un	éxito	inmediato,	y	los	más	prometedores	resultados.

Gozando	de	 su	 recién	nacida	 libertad,	Tom	Mumford	 se	 impuso	a	 sí	mismo	un
periodo	de	reposo	durante	el	cual	se	dedicó	a	recorrer	el	planeta.	Intervino	un	poquito
en	 el	 cuidado	 de	 la	 pequeña	 Brenda,	 que	 ya	 tenía	 un	 año	 de	 edad	 y	 cuya	 crianza
estaba	exclusivamente	en	manos	de	Andreina	y	de	Annina,	amén	del	viejo	Giuseppe,
que	sentía	por	la	niña	un	amor	desmedido.	Se	encargó	tres	trajes	de	mujer,	todos	de	la
factura	 tradicional,	 aunque	 de	 diversos	 colores.	 Les	 dio	 un	 toque	 masculino
adornándolos	 con	 alguna	 pequeña	 joya	 y	 sustituyendo	 las	 aletas	 transparentes	 por
otras	de	color	verde,	gris	o	caramelo	ahumado.

De	pronto,	se	sentía	orgulloso	de	ser	como	era	y	de	vivir	allí.	San	Cataldo	era	una
ciudad	hermosa,	con	amplias	avenidas	y	con	plazas	ornadas	de	jardines	en	las	que	se
alzaban	 monumentos	 que	 casi	 nadie	 sabía	 lo	 que	 significaban.	 Se	 distinguían	 con
bastante	claridad	las	sucesivas	etapas	de	la	ciudad,	a	medida	que	había	ido	creciendo.
Los	distintos	estilos	arquitectónicos	se	marcaban	muy	bien.	Unos	siglo	antes,	cuando
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la	olvidada	nave	terrestre	llegó	al	Planeta,	quizá	no	hubiera	tenido	San	Cataldo	más
allá	de	cincuenta	o	cien	mil	habitantes.	Esto	hacía	pensar	a	Tom	más	que	una	nave
sola	 (tal	 cantidad	 de	 gente	 le	 parecía	 excesiva),	 fuera	 una	 flotilla	 de	 naves	 y
transportes	lo	que	llegó.	Después,	la	terrible	fecundidad	de	las	mujeres	había	hecho	el
resto.

Lástima	 que	 la	 gran	 cantidad	 de	 fábricas	 existentes	 en	 las	 proximidades
polucionasen	 el	 aire,	 y	 que	 todos	 los	 esfuerzos	 de	 las	mujeres	 no	 hubieran	 podido
terminar	con	los	odiosos	tricerontes	y	con	sus	invasiones	de	los	campos	cultivados.

Se	sentía	fuerte,	autosuficiente.	Se	sentía,	sin	decirlo	esta	vez	como	sinónimo	de
algo	inferior,	hombre,	un	verdadero	hombre.

Voló	 con	 un	 pequeño	 aéreo	 por	 todas	 partes,	 parándose,	 preguntando.	 No	 se
atrevió,	sin	embargo,	a	volver	a	las	cavernas	de	cuarzo	rosa,	por	temor	a	encontrar	el
esqueleto	 mondo	 de	 Giovanna	 y	 por	 temor	 a	 ver	 otra	 vez	 aquellos	 lugares	 donde
había	transcurrido	una	época	pastosa	y	casi	insensible	de	su	vida.

En	 los	 alrededores,	 las	 fábricas	 de	 papel	 Vallone,	 la	 empresa	 de	 automóviles
Corso	(también	fabricaba	armas	y	cerámica),	 las	 fundiciones	Visconti,	 los	astilleros
Della	 Scala,	 y	 las	 conservas	 Lattuada	 echaban	 humo,	 expelían	 ruidos	 horribles	 y
vertían	grandes	cantidades	de	polución	sólida	y	 líquida	en	 las	 rápidas	aguas	del	 río
Bélice.

En	otros	tiempos,	seguramente	el	río	Bélice	habría	sido	hermoso.	Atravesaba	San
Cataldo	de	medio	a	medio,	sepultándose	después	bajo	el	palacio	de	la	Señoría,	para
emerger	de	nuevo	un	centenar	de	metros	más	allá.	Decíase	que,	en	épocas	pasadas,
movía	varias	turbinas	eléctricas	situadas	en	el	palazzo.	Pero	de	eso	no	se	acordaba	ya
nadie.	Actualmente	era	una	corriente	turbia,	cortada	por	media	docena	de	puentes	de
hierro,	 plástico	o	piedra,	 cuyas	 aguas,	 llenas	de	 espumas	blanquecinas,	 de	 residuos
grasientos,	de	peces	muertos,	 eran	cualquier	 cosa	menos	hermosas.	Por	 las	noches,
sobre	todo	en	verano,	el	hedor	del	río	llegaba	hasta	los	más	alejados	barrios	de	San
Cataldo.

Continuaba	sus	clases	de	cultura	física	con	el	buenazo	de	Patrizio,	y	eso,	en	cierta
ocasión,	le	fue	de	bastante	ayuda.

Caminaba	 Tom	 Mumford	 por	 uno	 de	 los	 barrios	 próximos	 al	 puerto.	 Llevaba
pantalones	de	bonito	color	ocre,	con	botas	a	media	pantorrilla	de	tafilete	rojo,	coraza
de	flexible	acero	azul,	con	una	joya	de	rubíes	prendida,	y	aletas	de	tono	pastel.	En	la
cabeza,	un	gorro	afilado	de	terciopelo	verde,	con	airosa	pluma,	prisionera	de	un	joyel
de	 fantasía.	Al	 costado	 (un	 tanto	 incongruente),	 su	 revólver	Beretta	 del	 45,	 para	 el
que	 había	 obtenido,	 sin	 dificultad	 alguna,	 el	 correspondiente	 permiso.	La	 hilera	 de
cartuchos	 de	 latón	 relumbraban	 como	 presas	 divinas	 en	 sus	 pequeños	 cilindros	 de
cuero.	 En	 total,	 un	 conjunto	muy	 sentados,	mitad	masculino,	mitad	 femenino.	 Los
brazos,	como	siempre,	desnudos,	mostrando	los	grandes	músculos	que	las	clases	de
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Patrizio	 habían	 hecho	 brotar.	 Único	 detalle,	 una	 ajorca	 de	 bronce	 dorado,	 con	 un
topacio	cerca	del	hombro	derecho.	Se	sentía	masculino	y	muy	femenino	a	la	vez,	con
esa	combinación	que	tanto	hada	rabiar	a	Brenda	y	que	tanto	le	gustaba	a	él,	cuando…

—¡Fuerza,	Vittoria!	¡Mira	lo	que	tenemos	aquí!	¿Adónde	vas	tú	solo,	hermoso?
Era	una	 calleja	 solitaria,	 aun	 siendo	una	 calleja	del	 centro.	A	 los	 lados,	 puertas

cochambrosas	abrían	sus	huecos	sobre	patios	oscuros,	que	olían	a	humedad	y	a	berzas
cocidas.	Dos	mujeres,	 altas	 como	 torres,	 se	 alzaban	 ante	 él.	No	 eran	 feas.	 La	 una,
rubia,	 con	 ojos	 verdes	 y	 un	 ligero	 rastro	 de	 bigote	 en	 el	 labio	 superior.	 La	 otra,
pelirroja,	también	con	ojos	verdes	y	el	cutis,	rosáceo,	sembrado	de	pecas.	Las	dos	con
aspecto	de	estar	totalmente	salidas	desde	el	punto	de	vista	sexual,	y	un	tanto	bebidas,
lo	cual	seguramente	colaboraba	algo	a	esa	excitación.

La	llamada	Vittoria	(la	pelirroja)	afirmó	severamente	dos	hipos:
—¿Qué	nos	importa	a	dónde	va?	¡Ni	siquiera	me	importa	el	que	sea	un	rosáceo	y

vaya	 vestido	 de	 señora!	 ¡Lo	 único	 que	me	 importa	 es	 que	 es	 un	 patrón	 ciento	 por
ciento,	un	muñecote	de	fundir	bombillas,	y	que	si	no	me	lo	calzo,	soy	una	furfante	y
una	measmo!

Como	eran	dos,	Tom	no	sintió	miedo	alguno.	Tomó	la	cosa	como	una	experiencia,
con	 cierto	 humor.	 ¡Oh,	 si	 le	 hubiera	 pasado	 esto	un	par	 de	 años	 antes!	El	 terror	 le
hubiera	licuado	las	piernas,	no	le	hubiera	dejado	ni	reaccionar.

—¿Sentís	tensión	sexual?	—preguntó,	con	finura,	desabrochando,	por	si	acaso,	la
correílla	de	su	revólver.

—¡Lleva	un	arma,	Matilde!	—dijo	la	pelirroja—.	Pero	eso	no	nos	va	a	importar,
¿verdad?

—Desde	 luego	que	no,	Vittoria	—contestó	 la	 rubia,	hinchando	el	pecho,	que	se
detectaba	grande	y	fláccido—.	Anda,	ven	con	nosotras,	patroncito.	Podemos	darte	mil
liras…

—Mil	quinientas,	Matilde.
—Bueno,	pues	mil	quinientas.	Y,	además,	nos	acostaremos	 las	dos	contigo	y	 te

haremos	gozar	a	lo	bestia.
Tom	estuvo	a	punto	de	reírse.	Pero	no	lo	hizo.
—Pensad	—dijo—	que	a	mí	no	me	apetezca…
—¡Fuerza,	 Matilde!	 —dijo	 la	 pelirroja—.	 ¡Puerca	 miseria!	 Señor,	 no.	 No

admitimos	eso.	La	calle	está	sola,	no	hay	nadie,	y	tres	puertas	más	allá	tenemos	ésta	y
yo	un	camaranchón	apropiado	(dos	mil	liras	mensuales)	para	nuestros	ligues,	que	son
muchos	menos	 de	 los	 que	 quisiéramos…	No	 podemos	 pagarnos	 patrones	 como	 el
Tom	Della	Scala	o	el	Mario	Trani	o	el	Alfio	dall’Assassino…

—De	manera	que…
—De	manera	que	o	vienes	con	nosotras	o	te	damos	una	paliza	que	no	te	conoce	ni

la	probeta	que	te	dio	el	ser.	¡A	mí	me	desbridó	una	apisonadora,	con	que	ya	puedes
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suponer	lo	que	te	espera	si	te	niegas!
Tom	se	echó	a	reír,	con	unas	carcajadas	abiertas	y	grandes,	mostrando	la	lengua	y

los	dientes.	Esto	excitó	de	tal	forma	a	las	mujeres	(vestían	gruesas	ropas	verdes	con	la
insignia	de	contramaestres	de	 la	 fábrica	de	automóviles)	que	no	 le	dieron	 tiempo	a
más.	Avanzaron	como	destroyers,	 se	colocaron	una	a	cada	 lado	y	 lo	asieron	de	 los
brazos.	Tom	no	tuvo	ni	un	segundo	libre	para	sacar	el	revólver.

No	 le	 importó.	 Sonriendo,	 con	 movimientos	 calculados,	 dio	 un	 paso	 atrás,
apoyándose	en	el	vientre	de	Vittoria.	Ésta,	con	un	aullido,	se	encorvó	hacia	adelante,
aflojando	 su	presa.	La	mano	de	Tom,	 siguiendo	un	camino	muchas	veces	 repetido,
llegó	con	fuerza	descomunal,	de	canto,	a	la	garganta	de	Matilde.	Mientras	ésta,	con
los	 ojos	 desorbitados,	 tosía	 e	 hipaba,	 Tom	 cerró	 las	 manos,	 con	 el	 llamado	 puño
«diablo»,	y	asestó	dos	golpes	en	el	cartílago	cricoides	de	ambas	mujeres.	Para	fin	de
fiesta,	 las	asió	por	los	hombros,	e	introdujo	un	pie	tras	los	tobillos	de	las	dos.	Hizo
fuerza	hacia	atrás,	presionó	y,	con	un	salto	cayó	de	pie	a	un	par	de	metros.

Llorando,	 boqueando,	 con	 la	 respiración	 cortada,	 las	 dos	 mujeres	 yacían	 en	 el
suelo,	la	una	apretándose	el	vientre,	la	otra,	tratando	de	recuperar	la	respiración.	No
pudieron	ni	proferir	un	juramento.

Tom	esperó	muy	tranquilo,	con	la	mano	en	la	culata	de	su	revólver	Magnum.	A	lo
lejos,	sobre	el	mediodía	del	sol	rojo,	apareció	una	pareja	de	la	policía	de	Seguridad,
que	se	aproximó	rápidamente.

—¿Pasa	algo,	señor?
Las	dos	contramaestres,	en	el	suelo,	se	recuperaban	a	duras	penas.	Le	miraron	con

ojos	de	cordero	degollado.
—No	pasa	nada,	agentes.	Mi	documentación.
Exhibió	su	documento	de	identidad,	y	el	pase	para	visitar	la	Señoría.
—Excúsenos,	micer	Della	Scala.	Creímos	que	pasaba	algo	serio.
—Nada	en	absoluto;	son	amigas	mías;	sufren	un	mareo.	Déjennos	ustedes.	Yo	lo

arreglaré	todo.
Durante	unos	segundos,	mientras	las	dos	policías,	aún	no	muy	convencidas	(pero,

¡cualquiera	se	metía	con	el	señor	Della	Scala!),	se	retiraban,	las	dos	mujeres	salieron
de	su	marasmo.

—Bueno;	nosotras	no	sabíamos…
—Nos	recomendamos,	patrón.	Pedimos	excusas.
—No	hay	por	qué	—contestó	Tom,	con	ideas	criminales	en	la	cabeza—.	No	hay

por	qué.	Lo	pasáis	mal,	¿verdad?
Se	levantaban,	las	dos.	Tom,	caritativamente,	las	ayudó.
—Vamos,	vamos.	Venid	conmigo.	Os	aseguro	que	no	os	quedaréis	hoy	sin	nada;

vamos,	si	me	ayudáis.	¿Queréis	un	hombre?
—¡Lo	necesitamos	como	el	cielo	mismo!	—aseguró	la	llamada	Vittoria.
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—Pues	 yo	 os	 lo	 daré.	Venid	 conmigo.	Os	 invito	 a	 una	 copa	 y,	 luego,	 vosotras
veréis…

—Señor,	sí.	Lo	que	usted	diga.	¡Y	vaya	como	pega	usted!
—Primer	dan;	solamente	eso.	Bueno,	ya	me	conocéis.	Yo	quisiera	haceros	unas

cuantas	preguntas…	Luego	os	prometo	que…
Se	sentaron	las	dos	en	el	Sartirano,	una	a	cada	lado,	muy	sorprendidas	de	hallarse

en	un	sitio	tan	distinguido	y	de	que	el	patrón	les	pagase	las	copas.	A	las	pobres	no	les
llegaba	el	peculio	para	entrar	en	un	lugar	de	tal	fuste.

Bien	es	cierto	que	hicieron	lo	que	pudieron.	Se	rozaron	con	los	muslos	de	Tom,	e
incluso,	cuando	cogieron	más	confianza,	le	pusieron	las	manos	encima.	Tom	se	dejó.
Lo	 que	 tenía	 calculado	 para	 más	 tarde	 era	 lo	 suficientemente	 potente	 como	 para
permitirlas	esos	tocamientos,	y	como	para	divertirse	incluso	con	ellos.	Sólo	apartó	la
mano	 cuando	 Vittoria,	 muy	 inocentemente,	 quiso	 llegar	 hasta	 su	 miembro.	 Era
materia	 reservada.	 La	 piel	 podían	 disfrutarla	 otras,	 sobre	 todo,	 si	 le	 daban
información.	Eso,	no.	Eso	era	para	Brenda	solamente.

Averiguó	 cosas	 impresionantes.	 La	 tensión	 sexual,	 en	 todo	 el	 planeta,	 estaba
creciendo	 de	 una	 forma	 virulenta.	 Estas	 dos	 pobres	 mozas	 no	 eran	 más	 que	 un
exponente	 de	 fe	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 todas	 partes.	 A	 este	 paso,	 SÍ	 pronto
habría	una	revuelta	en	la	capital,	lo	mismo	que	la	había	habido	en	San	Miniato.	Los
procedimientos	calientes	de	la	Administración	no	bastaban,	y	los	fríos	sólo	preñaban,
no	satisfacían…

Arístides	Prunas,	escandalizado,	les	servía	copa	tras	copa,	que	pagaba	Tom,	como
era	lógico.

«Que	 vergüenza»,	 pensó	 Arístides,	 «un	 hombre	 perteneciente	 a	 esa	 familia
pagándoles	la	bebida	a	dos	mujeres.	¡Qué	vergüenza!	¡Oh,	témpora,	oh,	mores!».	En
su	juventud,	Arístides	Prunas	había	estudiado	latín.

—Bueno	—resumió	Tom,	muy	satisfecho,	con	el	cerebro	ahíto	de	información,	de
sobrecargas	sexuales,	de	lucha	y	desenfreno—.	¿Queréis	un	hombre	que	esté	bueno?

—¡Como	el	mismísimo	firmamento,	señor,	sí!
—Pues	venid	conmigo.	Mi	coche	está	ahí	 fuera.	Sólo	es	dedos	plazas,	pero	nos

apretaremos.
—¡Por	suerte!	—dijo	Vittoria,	con	una	sonrisa	lúbrica.
Le	sobaron	todo	lo	que	pudieron	durante	el	viaje,	pero	Tom	no	se	opuso.	¡Pobres

chicas!	Al	fin	y	al	cabo,	estaban	sobándole	con	respeto	y	con	disimulo,	como	si	no	lo
hicieran.

Dirigió	el	Tom-881	hacia	el	barrio	norte,	hacia	una	coquetona	villa	que	él	y	otras
muchas	personas	conocían.

Les	abrió	una	vieja	criada	que	Mario	Trani	había	encontrado	como	partícipe	de
sus	aventuras,	mezcla	de	mayordomo	y	celestina.
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—Atadla	y	amordazadla	—dijo	Tom—.	Venga.
Matilde	y	Vittoria	no	se	anduvieron	con	discusiones.	Sabían	perfectamente	quién

era	su	protector	y	que	no	tenían	nada	que	temer.
—¿Qué	sucede	aquí?
Era	Mario	Trani,	muy	seductor	en	un	pequeño	traje	de	baño	de	lamé	de	oro.	Tras

él,	 relumbraba	 el	 agua	 azul	 de	 la	 piscina,	 sobre	 la	 que	 destellaban	 las	 hojas
intensamente	 verdes	 de	 los	 arancios	 y	 los	melangolos,	 cargados	 de	 frutos	 rojizos.
Entre	las	frondas	se	divisaba	la	veranda	de	la	villa,	de	un	intenso	blanco.

—¿Os	gusta?	¡Pues	ahí	lo	tenéis!
Con	 el	 placer	 de	 la	 venganza,	 tomada	 en	 frío,	 como	 los	 buenos	 canapés	 de

desmán,	Tom	 asistió,	muy	 divertido,	 a	 todo	 lo	 que	Vittoria	 y	Matilde	 hicieron	 con
Mario	Trani,	después	de	llenarlo	concienzudamente	de	progestiridina.	Pareció	que	los
gritos	del	buen	mozo,	en	vez	de	asustarlas,	las	excitaban	más,	pues	dieron	de	sí	todo
lo	 posible.	 Tenían	 las	 dos	 cuerpos	 elásticos,	 tensos,	 hechos	 para	 gozar	 del	 amor.
Aquella	feminidad	exultante	excitó	a	Tom,	que	comenzó	a	sentir	los	principios	de	una
erección,	la	cual,	sin	embargo,	no	llegó	a	culminar.	Pero	algo	era,	al	fin	y	al	cabo.

Una	hora	más	tarde,	Matilde	y	Vittoria,	muy	agradecidas	y	un	poco	temerosas,	se
despidieron	de	Tom,	prometiendo,	por	sus	muertos,	que	si	las	necesitaba	«para	algo,
para	lo	que	fuera»,	no	tenía	más	que	buscarlas	en	la	fábrica	de	automóviles.

—¿Quiere	que	le	repasemos	el	suyo?	¡Lo	haremos	en	un	instante!
—No;	muchas	gracias.
En	cuanto	a	Mario	Trani,	desnudo	y	sollozante,	lleno	de	señales	(las	dos	mujeres

no	habían	sido	muy	dulces	amándole),	yacía	sobre	el	gran	lecho	de	seda	rosa,	jurando
de	mil	formas	que	se	vengaría,	que	se	lo	contaría	todo	a	Brenda,	que	iría	a	la	policía
de	Seguridad	inmediatamente.

—¡Atrévete!	—dijo	Tom,	y	se	marchó.
No	 fue	 a	 la	 policía,	 pero	 sí	 a	Brenda.	Y	 ésta	 lo	 echó	 a	 cajas	 destempladas,	 sin

hacerle	 el	 más	 mínimo	 caso,	 después	 de	 reírse	 ferozmente	 de	 la	 broma	 de	 Tom.
Aquella	noche,	le	contó	a	su	marido	la	visita	del	efebo,	y	los	dos	juntos	rieron	hasta
que	 se	 les	 saltaron	 las	 lágrimas	 y	 no	 pudieron	 más.	 Bebieron	 vino	 espumoso	 de
Condattore	e	hicieron	el	amor.	La	dosis	de	progestiridina	fue	mínima,	a	pesar	de	lo
cual	todo	resultó	muy	bien	e	incluso,	en	cierto	momento,	Tom	sintió	unos	atisbos	de
placer	como	no	había	experimentado	nunca.	Aquella	noche	le	perdonó	sinceramente
su	aventura	con	Mario	Trani,	y	se	sintió	más	unido	a	ella	que	nunca.
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LAS	ANTENAS	DE	LA	SEÑORÍA

Por	fin,	Tom	Mumford	se	dedicó	a	hacer	uso	de	su	pase	para	investigar.
—Buena	tarde,	micer	Della	Scala.
—Buena	tarde,	señorita.
Al	cabo	de	dos	semanas	le	conocían	todas	en	la	Señoría,	y	no	le	hacían	ni	caso,

siquiera.
Su	primera	visita	fue	para	 la	 terraza	donde	giraba	la	gran	antena	parabólica	con

los	 vástagos	 interiores	 en	 forma	 de	 rejilla.	 Permaneció	 mirándola	 durante	 unos
minutos.	Sus	teorías	a	medio	elaborar	no	permitían	aún	una	explicación	completa	de
aquello,	y	ni	siquiera	podía	engranarlo	con	lo	que	él	únicamente	sabía	de	los	insectos.
Pero	de	lo	que	no	había	ninguna	duda	era	de	que	aquello	era	un	radar,	aquel	invento
terrestre	semiolviado	y	que,	según	Brenda,	no	valía	la	pena	resucitar.	Como	muchos
otros…

La	 antena	 era	 enorme…	Medía	 casi	 cuarenta	metros	 de	 lado	 a	 lado	 y	 tenía	 la
forma	 de	 una	 elipse	 muy	 alargada.	 Buen	 número	 de	 cables	 descendían	 hacia	 el
interior	 de	 la	 Señoría.	 Y	 un	 grueso	 vástago	 de	 acero	 mantenía	 todo	 el	 conjunto,
haciendo	girar	la	antena	sin	interrupción,	con	un	movimiento	mixto	de	giro	y	balance.
Pero,	en	general,	la	mayor	parte	del	tiempo,	la	antena	estaba	orientada	no	al	interior,
no	al	mar,	sino	hacia	arriba,	hacia	el	cielo…

Había	 otras	 antenas,	 pero	 eran	 las	 normales	 de	 radio,	 sin	 nada	 que	 las	 hiciera
merecedoras	de	un	especial	estudio.

Durante	varios	días	investigó	mamotretos	polvorientos,	extractos	de	declaraciones
de	 impuestos,	 copias	 de	 libros	 de	 contabilidad.	 Todo	 ello	 alojado	 en	 los	 desvanes,
donde	nadie	iba	nunca.	El	vástago	de	acero	de	la	antena	atravesaba,	evidentemente,
hasta	más	profundos	pisos,	porque	una	gruesa	columna	lo	albergaba	en	su	interior,	y
se	escuchaba	claramente	el	«chuint,	chuint»	del	acero	al	rozar	en	los	cojinetes.

Lo	que	extrajo	de	todos	aquellos	documentos	lo	sabía	ya.	Siempre	había	habido
unas	maniobras	silenciosas	de	la	Junta	de	las	Nueve	para	que	nadie	pudiera	tomar	el
poder	 económico.	 Tan	 pronto	 como	 un	 particular	 o	 una	 empresa	 comenzaba	 a
destacar	y	a	 tomar	suficientes	vuelos	comerciales	como	para	poder	compararse	con
una	 de	 las	 Nueve,	 misteriosas	 desgracias	 caían	 sobre	 ella.	 O	 bien	 se	 dictaba	 una
nueva	ley	estableciendo	impuestos	que	(¡qué	casualidad!)	gravaban	pesadamente	esa
actividad,	o	bien	algún	accidente	(las	copias	contables	lo	revelaban)	destruía	parte	de
las	instalaciones…	Las	Nueve	eran	intocables	y	eternas,	y,	probablemente,	lo	habían
sido	siempre,	Bajo	la	égida	protectora	de	la	madrina,	beso	en	la	mano,	respeto	hasta
que	mueras	y	 te	 sustituyan,	 poder	 sin	 límites…	bajo	 esa	 égida	protectora,	 las	 otras
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ocho	giraban	como	grandes	planetas,	seguidas	por	una	cohorte	de	pequeños	cuerpos
celestes	que	eran	las	restantes	industrias	del	planeta…	Era	especialmente	hábil	el	uso
del	 impuesto	 sobre	 el	 valor	 añadido,	 de	 vieja	 raigambre	 planetaria,	 que,	 con	 sus
diversas	 graduaciones	 aplicables	 a	 los	 diversos	 estratos	 de	 la	 producción,	 permitía
establecer	 tratamientos	 diferentes	 para	 cada	 empresa…	 El	 cuerpo	 de	 inspectores
fiscales	 recibía	 sus	órdenes	directamente	de	 la	 junta,	y	 también	eso	podía	canalizar
las	cosas	en	uno	u	otro	sentido.

Por	su	parte,	Tom	había	oído	quejarse	a	mucha	gente	de	los	impuestos.
Pero	nunca	a	Brenda.
Sin	embargo,	no	era	esto	lo	que	más	le	interesaba.	Lo	que	quería	buscar	era	algo

referente	a	los	orígenes	de	la	civilización	en	el	planeta	o,	en	todo	caso,	referente	a	la
civilización	de	la	lejana	Tierra.

Habiendo	comenzado	por	los	pisos	altos,	fue	descendiendo	poco	a	poco	hasta	los
sótanos.	Como	un	niño	que	se	guarda	el	buen	postre	para	el	final,	se	dio	el	placer	de
seguir	paso	a	paso	el	 camino	del	vástago	de	 acero	que	movía	 la	 antena,	y	 el	 ruido
(«chuint,	chuint»)	que	su	oído	ya	acostumbrado	podía	percibir	a	través	de	las	paredes
o	los	revestimientos	de	plástico.	Le	parecía	muy	claro	que	la	instalación	era	antigua,
pues	 cualquier	 ingeniero	 hubiera	 instalado	 un	motor	 en	 la	 terraza	 en	 vez	 de	 aquel
sistema	sujeto	a	averías.	Pero	no	era	cosa	de	quejarse,	pues	ello	le	permitía	continuar
su	búsqueda	sin	problemas.

Leyó,	mientras	tanto,	en	todas	las	bibliotecas	de	la	ciudad,	todo	lo	que	pudo	sobre
radares,	 que	 no	 era	 gran	 cosa.	 Parecía	 como	 si	 las	 informaciones	 se	 hubieran
deslizado	por	error,	mucho	 tiempo	atrás,	cuando	aún	 la	ditta	Vallone	no	 llevaba	un
control	 tan	 perfecto	 de	 las	 cosas	 que	 se	 publicaban.	 ¡Ah,	 aquel	 maravilloso	 Clark
Gable,	de	Lo	que	el	viento	 se	 lleve5!	Tom	no	 tenía	 las	orejas	 tan	grandes	como	él,
pero	se	dejo	un	bigotito	igual	al	suyo,	con	cierta	sorpresa	de	Brenda.	Claro	que	si	un
hombre	 no	 va	 a	 poder	 arreglarse	 como	 quiera…	 ¿No	 llevaba	Alfio	 dall’Assassino
bigote	y	barba?	¡Pues	entonces!

«Chuint,	chuint».
Al	nivel	del	suelo	no	había	archivos.	Eran	solamente	mostradores	de	recepción,

donde	mujeres	gritonas	se	apelotonaban	presentando	instancias.
Los	 primeros	 sótanos	 eran	 tolerables.	 Construidos	 con	 vigas	 de	 acero,

almacenaban	 tales	 cantidades	 de	 legajos,	 que	 Tom	 creyó	 que	 nunca	 podría
examinarlos.

«Chuint,	chuint»,	continuaba	el	chirrido	interminable.
Aparte	de	todo	esto,	había	un	clima	de	creciente	excitaron	en	San	Catalado,	que

seguramente	era	extensivo	a	las	demás	ciudades	y	establecimientos	del	planeta.	Los
orígenes	de	los	de	siempre.	Seguramente	había	épocas	en	que	las	ansias	sexuales	se
exacerbaban,	 pues	 pandillas	 de	 mujeres	 andaban	 por	 todas	 partes	 entonando
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canciones	 obscenas,	 y	 los	 bares	 de	 mala	 muerte,	 similares	 a	 EL	 PARAISO,	 andaban
siempre	llenos	a	rebosar.	Las	peleas	y	los	encuentros	violentos,	por	el	mismo	motivo
de	 costumbre	 (un	 hombre),	 eran	 continuos.	 Tom	 pudo	 examinar	 varias	 docenas	 de
actas	que	le	revelaron	la	realidad	de	la	situación.	La	Administración	estaba	pidiendo	a
sus	pupilos	horas	extra,	y	los	procesos	judiciales	por	lesbianismo	se	acumulaban	uno
sobre	otro.	Las	jueces	expelían	sentencias	como	máquinas	tragaperras,	sentencias	que
diversas	 recomendaciones	 de	 amigas	 poderosas	 reducían	 después	 a	 muy	 poco.
Después	de	todo,	nadie	era	capaz	de	encarcelar	a	una	mujer	porque	hubiera	querido
forzar	 a	 un	 hombre…	 ¡Eran	 cosas	 de	 juventud,	 propias	 de	 su	 sexo!	 La	 venta	 de
progestiridina	 alcanzó	 sus	 más	 altas	 cotas,	 con	 buenos	 beneficios	 para	 la	 fábrica
Galeazzo.

«Chuint,	chuint»,	decían	las	paredes.
En	 aquel	 maremágnum	 de	 información,	 Tom	 poco	 pudo	 extraer.	 Eran	 actas

administrativas,	licencias	de	obras	con	anotaciones,	al	margen,	de	una	de	las	Nueve
(«Concédase»;	 «Deniéguese»),	 permisos	 para	 establecer	 carreteras	 o	 para	 admitir
patentes,	retahílas	interminables	de	infamaciones	estadísticas…

Era	preciso	profundizar	más.
Y	Tom	profundizó.	Llegó	por	fin	al	sótano	último,	diez	pisos	más	abajo	del	nivel

de	 la	 calle,	 donde	 se	 acumulaban	 los	 legajos	más	 polvorientos	 y	 las	 informaciones
más	 carcomidas.	Allí	 había	 verdaderos	 tesoros,	 cuando	 las	 ratas	 los	 habían	 dejado
intactos.	 Desde	 referencias	 a	 los	 primeros	 tiempos	 del	 crecimiento	 industrial	 del
planeta	 hasta	 explicaciones	 sobre	 los	 ataques	 de	 los	 insectos.	 Algunas	 estaban
fechadas,	con	fechas	que	no	coincidían	con	las	actuales,	otras	no.

Por	allí	no	 transitaba	un	alma;	 solamente	Tom.	Las	mohosas	arcadas	de	piedra,
llenas	de	musgo,	cobijaban	armarios	de	madera	enmohecida,	donde	se	apilaban	fajos
y	fajos	de	papeles.	A	veces,	aparecía	algún	libro	descabalado,	con	los	bordes	de	las
hojas	roídos.	En	general	eran	volúmenes	sin	interés,	sobre	temas	muy	diversos;	desde
la	forma	de	mezclar	arena	hasta	sobre	cómo	canalizar	los	ríos.	Y	a	este	respecto,	el
rumor	del	 río	Bélice,	en	sus	profundos	conductos	bajo	 la	Señoría	era	cada	vez	más
intenso,	a	medida	que	Tom	iba	explorando	una	cueva	tras	otra.

«Chuint,	chuint»,	cada	vez	más	fuerte.	Pero	en	esta	ocasión,	Tom	no	había	podido
encontrar	 aún	 el	 origen	 profundo	 del	 chirrido.	 Demasiadas	 cuevas,	 demasiados
armarios	caídos.	Se	lo	oía,	sin	embargo,	con	tal	claridad	que	todo	demostraba	que	el
origen	del	giro	estaba	muy	próximo.

En	algunos	 lugares	no	había	ni	 luz	eléctrica,	y	 la	humedad	se	derramaba	de	 las
salitrosas	paredes	formando	láminas	que	se	deslizaban	hasta	el	suelo	y	formaban	una
pasta	 informe	 con	 los	 papeles	 abandonados.	 Arcos	 de	 madera,	 de	 una	 vejez
inhumana,	 se	 cruzaban	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Tom,	 que,	 armado	 de	 una	 poderosa
linterna,	escudriñaba	sin	cesar.
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«Chuint,	chuint».
Había	 contrafuertes	 de	 ladrillo,	 pintado	 de	 blanco	 por	 la	 humedad.	 Había

hornacinas	en	las	que	vedijas	de	musgo	verdoso	colgaban	del	techo,	rozando	con	sus
chorreantes	extremos	las	ancianas	carpetas	y	archivos.	Había	pasadizos	sin	fin,	que	se
confundían	unos	con	otros,	trazando	un	completo	laberinto	en	el	que	Tom	se	perdió
más	de	una	vez.	En	cierta	ocasión,	incluso	tuvo	que	pasar	la	noche	allí,	agotado,	hasta
que	a	la	mañana	siguiente	encontró	el	camino	de	regreso.

Pero	 continuaba	 ahondando.	 A	 veces,	 escaleras	 de	 madera	 o	 de	 tosca	 obra	 de
albañilería	 descendían	 a	 un	 pozo	 de	mediana	 profundidad	 donde	 había	 archivados
amasijos	ilegibles	de	pasta	de	papel,	sucios	por	los	excrementos	de	las	ratas,	y	de	los
cuales	era	imposible	extraer	ninguna	información	válida.	Otras,	un	túnel	de	tierra	por
el	que	era	preciso	arrastrarse,	rozando	con	las	chorreantes	paredes,	hasta	llegar	a	una
huesa	con	suelo	de	 limo,	donde	barricadas	de	madera	guardaban	viejos	expedientes
atados	con	balduque.

«Chuint,	chuint»,	cada	vez	más	fuerte.
Después	 de	 esto	 era	 hermoso	 volver	 al	 Palazzo	 Della	 Scala,	 tomar	 un	 baño

caliente,	 atendido	 por	 Patrizio	 o	Giuseppe,	 cenar	 canapés	 dé	 desmán,	 croquetas	 de
desmán,	 lenguado,	 patatas	 al	 horno,	 vino	 tinto	 de	 Bardolina,	 frutas	 y	 una	 copa	 de
marraschino	 de	 Zara	 al	 final,	 para	 después	 hacer	 el	 amor	 con	 el	 cuerpo	 fresco	 y
elástico	dé	Brenda.

—¡Estás	loco,	Tom!
—Yo,	no.	Tú	eres	mi	loca	predilecta.
—¡Dímelo	otra	vez	y	te	como	a	mordisquitos!
—Los	que	te	daré	yo,	y	donde	yo	me	sé,	si	sigues	en	ese	plan.
—¡Venga,	que	es	tarde!
Le	gustaba	reposar	al	lado	de	Brenda,	después	de	hacer	el	amor.	¿Sentía	algo	más,

o	le	parecía	a	él	así?	Las	dosis	de	progestiridina	eran	ya	microscópicas.	¡Si	lo	lograse,
por	Dios	 y	 la	 Señora,	 si	 lograse	 un	 día	 sentir	 con	 ella,	 hacer	 el	 amor	 con	 ella	 sin
necesidad	 de	 productos	 extraños!	 Sentía	 como	 sus	 dedos	 se	 deslizaban	 sobre	 las
caderas	 de	 Brenda,	 de	 una	 suavidad	 fría,	 lejana.	 Rozaban	 en	 ambos	 cuerpos	 las
sábanas	de	satén.	Ala	mañana	siguiente,	siempre	lo	mismo.	Café,	tostadas,	zumo	de
arando,	 huevos	 revueltos…	 Unos	 besos,	 unos	 juramentos	 de	 amor	 mañaneros	 y
rápidos.	 Después,	 Brenda	 se	 iba	 a	 su	 trabajo;	 él,	 a	 los	 barrosos	 archivos	 de	 las
profundidades.

A	 veces	 le	 molestaban	 por	 la	 calle	 algunas	 mujeres	 atrevidas.	 En	 un	 par	 de
ocasiones	 la	 culata	 de	 acero	 negro	 de	 su	 Beretta	 fue	 un	 buen	 arma	 disuasoria.	 Se
había	puesto	de	moda	vestir	como	él;	en	una	ocasión	vio,	de	lejos,	a	Mario	Trani	con
coraza,	aletas	y	botas	de	montar.

—¡Copiones,	plagiarios!
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Pero	sólo	él	llevaba	revólver	de	seis	tiros,	era	primer	dan	de	karate,	y	tenía	en	la
cabeza	todo	aquel	poder	que	él	sabía	que	tenía.

Una	tarde,	después	de	 tomar	unos	emparedados	en	el	 fondo	de	un	barato	donde
recogió	curiosas,	que	no	transcendentes,	informaciones	sobre	planos	de	la	ciudad	tres
siglos	antes,	descubrió	una	puertecilla	de	madera	que	hasta	entonces	le	había	pasado
desapercibida.	 Estaba	 cerrada	 con	 un	 herrumbroso	 cerrojo	 que	 los	 años	 había
corroído	y	que	fue	cosa	de	poco	arrancar.	La	puertecilla,	de	no	más	de	metro	y	medio
de	 altura,	 se	 abrió	 sobre	 un	 pasadizo	 de	 ladrillo	 verdoso,	 que	 concluía	 en	 unas
profundidades	oscuras.	Tom	encendió	su	linterna	y	penetró	allí.	Los	chillidos	de	las
ratas	al	huir	no	le	espantaron,	pues	se	había	acostumbrado	a	la	compañía	de	aquellos
roedores.	Sin	embargo,	una	cosa	estaba	clara:	el	rechinar	de	la	antena	se	había	hecho
notoriamente	más	fuerte.

Tom	 se	 arrastró	 por	 el	 estrecho	 corredor,	 manchándose	 con	 el	 cieno	 que	 se
deslizaba	por	 las	paredes.	El	 rumor	de	 la	 antena	 crecía	 en	 intensidad,	 y	 también	 el
sordo	bramar	de	la	corriente	subterránea.	La	luz	de	la	lámpara	bailaba	en	las	húmedas
arcadas	de	ladrillo,	relumbrando	bajo	su	haz	las	cristalizaciones	de	nitrato.

Poco	a	poco,	el	rugir	del	agua	corriente	aumentó	de	intensidad,	y	las	bóvedas	de
ladrillo	 fueron	 aumentando	 de	 altura.	 Tom	 pudo	 ponerse	 de	 pie	 con	 facilidad.
Continuó	avanzando,	cuidando	mucho	dónde	ponía	los	pies.

E	hizo	bien,	porque	de	pronto	el	suelo	faltó	bajo	él.	Y	un	rumor	estruendoso	de
agua	 corriente	 venía	 de	 abajo,	 y	 el	 foco	 luminoso	 de	 la	 linterna	 alumbró	 rápidas
fugacidades	 líquidas	que	pasaban	de	 lado	a	 lado,	a	gran	velocidad.	La	corriente	del
río	Bélice,	canalizada	estrechamente,	circulaba	bajo	la	Señoría.	Aquello	podía	haber
sido	mortal.	De	haber	caído	allí,	la	corriente	le	habría	arrastrado,	y,	sin	duda	alguna,
no	habría	podido	salir	con	vida.

Durante	 unos	 segundos,	 Tom	 se	 detuvo,	 creyendo	 que	 no	 podía	 continuar.
Después	 vio	 que,	 a	 la	 izquierda,	 una	 estrecha	 repisa,	 de	 no	más	 de	 dos	 palmos	 de
ancha,	se	perdía	en	las	oscuridades	de	la	canalización	subterránea.	Aguzó	el	oído.	El
rozar	 interminable	 del	 vástago	 de	 acero	 provenía	 de	 aquella	 dirección,	 y	 era	 más
fuerte	que	nunca.	«¡Chuint,	chuint!».

Necesitaría	 las	 dos	 manos	 para	 asirse	 a	 las	 asperezas	 de	 la	 pared	 frontera.
Afortunadamente,	 la	 potente	 linterna	 tenía	 un	 enganche	 de	 metal	 que	 le	 permitía
prenderla	al	cinturón,	sobre	la	coraza	de	color	rosado	que	llevaba	puesta,	con	aletas
de	 tono	 humo,	 muy	 elegantes.	 Una	 ráfaga	 de	 viento	 frío	 le	 arrancó	 el	 gorrito	 de
terciopelo,	 que	 se	 perdió	 en	 la	 oscuridad,	 arrastrado	 por	 las	 aguas.	 Un	 escalofrío
recorrió	el	cuerpo	de	Tom	Mumford.	Pero	era	preciso	saber,	saberlo	todo.	Aseguró	el
revolver	mediante	la	presilla	de	seguridad,	prendió	la	linterna	al	cinturón,	guardó	en
la	 bolsa	 de	 tafilete	 el	 estilógrafo	 y	 las	 notas	 que	 había	 tomado	 hasta	 entonces,	 y
encomendándose	 a	 Dios	 y	 a	 la	 Señora,	 con	 un	 recuerdo	 para	 su	 querida	 Brenda,
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comenzó	a	caminar	por	el	estrecho	anaquel	de	piedra.
Lo	hizo	 durante	 varios	minutos	mientras	 el	 gigantesco	 bramar	 de	 las	 aguas	 del

Bélice	le	ensordecía.	No	era	tan	difícil	como	había	pensado.	La	pared	estaba	llena	de
rugosidades	y	huecos	que	permitían	un	buen	agarre,	y	 los	dos	palmos	de	ancho	del
poyo	pétreo	eran	más	que	suficientes	para	posar	 los	pies.	La	 linterna,	 incontrolada,
alumbraba	de	forma	desordenada	tan	pronto	el	agua	correntosa	y	negra	como	el	suelo
limoso	que	pisaba.

De	pronto,	topó	con	algo,	bruscamente.	La	repisa	terminaba	allí,	en	una	pared	de
roca	que	no	permitía	caminar	más.	Y	el	«chuint,	chuint»	de	la	antena	era	más	fuerte
que	 nunca.	 Apoyándose	 de	 espaldas	 en	 la	 húmeda	 pared,	 Tom,	 helado	 de	 miedo,
extrajo	la	linterna	y	dirigió	el	haz	de	blanca	luminosidad	en	todas	direcciones.

Por	un	lado,	una	oquedad	en	la	roca,	de	donde	surgían,	tumultuosas	y	veloces,	las
aguas	 asesinas	 del	 Bélice.	 No	 se	 divisaba	 la	 otra	 orilla,	 o	 la	 luz	 no	 tenía	 fuerza
suficiente.	Un	hálito	malsano	y	húmedo	lleno	de	salpicaduras	ocasionales,	surgía	de
aquella	torrentosa	corriente.	Por	otro,	sólo	el	camino	de	regreso.	¿Y	arriba?

¡Arriba	había	algo!
La	 bóveda	 era	 casi	 lisa,	 en	 ángulo	 recto	 con	 la	 pared	 que	 le	 había	 servido	 de

sustentación.	 Y	 se	 recortaba	 en	 ella,	 en	 la	 misma	 vertical	 en	 que	 él	 estaba,	 una
cuadrada	trampilla	de	hierro,	con	remaches	oxidados	que	goteaban	rojo	orín.	De	allí
venía	el	rechinar	de	la	antena.

Anhelosamente,	 Tom	 examinó	 la	 pared.	Medio	metro	 por	 encima	 de	 su	 cabeza
había	unos	travesaños	de	hierro	corroído	empotrados	en	la	roca	y	que	conducían	hasta
la	trampilla.	Pero	era	preciso	alcanzarlos;	si	no	lo	conseguía	y	fallaba	en	su	intento,	la
caída	en	las	alborotadas	aguas	del	Bélice	era	 la	muerte	más	horrible	que	se	pudiera
imaginar.

Pero	Tom	no	dudó.	Volvió	a	prender	la	linterna	en	su	cintura,	y	recomendándose	a
sí	mismo,	trató	de	introducir	los	pies	en	las	oquedades	de	la	roca.	Resbaló	en	un	par
de	ocasiones,	sintiendo	cómo	el	estómago	se	le	subía	hasta	la	boca,	pero	al	fin,	tras
muchos	esfuerzos,	alcanzó	la	primera	barra	de	hierro.

A	partir	de	ahí	fue	todo	más	fácil.	A	pesar	de	que	los	travesaños	de	metal,	llenos
de	escamas	de	corrosión,	debilitados,	crujían	amenazadoramente	bajo	su	peso,	logró
alcanzar	la	trampilla.	¡Si	estuviera	cerrada	por	dentro!

Pero	no	lo	estaba.	La	alzó	con	un	brazo	que	la	fatiga	comenzaba	a	agarrotar,	y	se
alzó	a	fuerza	de	brazos	hasta	el	pavimento	de	una	sala	llena	de	aparatos.	Allí,	después
de	 cerrar	 de	 nuevo	 la	 puerta	 de	 acero,	 se	 dejó	 caer,	 exhausto	 sobre	 el	 suelo	 de
hormigón.
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LOS	DOCUMENTOS	DEL	CAPITÁN

Estaba	 en	 un	 ángulo	 de	 una	 gran	 sala	 mal	 iluminada.	 El	 chirriar	 de	 la	 antena	 era
inmediato,	tan	inmediato	como	que	el	grueso	vástago	de	acero	reposaba	en	el	centro
de	 la	 sala	 sobre	 cojinetes	 de	mercurio,	 girando	 sin	 cesar	 en	 virtud	 de	 un	 complejo
sistema	de	ruedas	dentadas.

Las	tumultuosas	aguas	del	Belice	eran	ya	solamente	un	lejano	recuerdo.
Tom	 se	 puso	 en	 pie	 con	 cierto	 trabajo,	 sintiendo	 los	músculos	 acalambrados,	 e

hizo	unos	cuantos	ejercicios	calisténicos	para	poner	a	punto	su	temple	y	flexibilizar
los	músculos.	Después,	examinó	con	atención	lo	que	le	rodeaba.

Un	 gran	 motor	 eléctrico	 alimentado	 por	 grandes	 cables	 que	 bajaban	 del	 techo
movía	 sin	 cesar	 el	 vástago	 de	 acero	 de	 la	 antena.	 Por	 lo	 demás,	 la	 sala	 era	 muy
grande,	y	 llena	de	pupitres	o	consolas	de	metal	gris,	con	 indicadores	y	diales.	Tom
caminó	de	uno	a	otro,	sin	entender	gran	cosa	de	b	que	los	indicadores	decían.	Había
una	escalera	de	acero,	de	caracol,	que	ascendía	hasta	el	techo,	hallándose	separada	de
la	 sala	 por	 una	 puertecita	 de	 metal,	 también	 pintada	 de	 gris.	 Un	 olor	 a	 ozono,	 a
motores	eléctricos	en	marcha,	reinaba	en	toda	la	sala.	El	zumbido	y	bordoneo	de	los
motores	era	constante,	así	como	el	gemir	de	la	antena	en	su	baño	de	mercurio.

Iba	Tom	a	subir	por	la	escalera	de	caracol	cuando	descubrió,	casi	oculto	entre	dos
grandes	 consolas	 de	 color	 blanco	 lechoso,	 llenas	 de	 interruptores	 y	 palancas,	 un
anticuado	 armario	 de	 madera,	 una	 de	 las	 hojas,	 semientreabierta,	 dejaba	 ver	 algo
blanco.	¡Libros!

¡¡¡Chuint,	chuint,	chuint!!!
Aquello	era	superior	a	sus	fuerzas.	¡Tenía	que	verlo!
Y	 así,	 sin	 pensarlo	más,	 sin	 saber	 siquiera	 qué	hora	 era	 ni	 si	 le	 esperaban	para

cenar	o	no,	o	que	pensaría	Brenda	(cosas	que	ahora	le	preocupaban	muy	poco),	Tom
abrió	la	puerta	del	armarito	y	vio	una	colección	de	viejos	volúmenes,	así	como	unos
cuantos	fajos	de	papeles	amontonados,	y	algunos	planos	al	ferroprusiato	cubiertos	de
polvo.

Bastantes	 libros	 trataban	 de	 la	 teoría	 y	 la	 practica	 del	 radar,	 así	 como	 de	 otros
inventos	que	Tom	no	alcanzó	a	comprender	bien.	Por	ejemplo:	¿qué	era	una	cámara
de	burbujas?	¿Y	qué	significaba	la	propulsión	espacial	mediante	el	efecto	Kreiter?	¿Y
por	qué	había	una	docena	de	volúmenes	descabalados	sobre	balizas	espaciales,	luces
de	posición	de	 las	astronaves	o	estiba	en	gravedad	cero?	Esto	superaba	con	mucho
sus	 escasos	 conocimientos	 científicos,	 aun	 cuando,	 nebulosamente,	 podía	 deducir
algo	del	significado	de	los	títulos.	Así,	Criogenia	y	transporte	humano	a	distancias
estelares	le	espeluznaba	ligeramente,	con	sus	imágenes	de	cuerpos	envueltos	en	papel
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plateado	 y	 sepultados	 en	 un	 escarchado	 gas	 liquido.	 Así,	 Determinación	 de
orientaciones	vectoriales	del	espacio	no	le	decía	casi	nada;	pero	sus	mapas,	llenos	de
estrellas	 desconocidas,	 con	 la	 posición	 del	 planeta	 Tierra	 marcada	 con	 un	 doble
círculo,	y	los	complicadísimos	problemas	que	el	autor	resolvía,	le	llenaban	la	cabeza
de	imágenes	absurdas	de	aquel	lejano	mundo.	Había	otro,	titulado	Vórtices	espaciales
que	 era	 casi	 sólo	matemáticas,	 pero	 que	 le	 hizo	 recordar	 la	 vieja	maldición	 de	 las
mujeres	 con	 respecto	 a	 las	 computadoras	 de	 la	 Tierra	 y	 el	 vórtice	 que,	 según	 el
diccionario,	había	extraviado	la	expedición.

Tanto	los	libros	como	los	planos	tenían	tal	capa	de	polvo	encima	que	demostraba
que	 durante	muchos	 años	 nadie	 los	 había	 tocado.	 En	 cuanto	 a	 los	 planos,	 eran	 de
diversos	modelos	de	astronaves,	 identificadas	con	siglas	de	letras	y	números.	Había
seis	 modelos	 diferentes,	 y	 poco	 pudo	 sacar	 Tom	 de	 ellos,	 salvo	 que	 la	 palabra
«capacidad	humana»	colocada	en	un	ángulo	significase	algo	real.	Uno	dé	los	modelos
tenía	una	capacidad	de	ocho	mil	(era	el	más	grande).	Otro,	de	dos	mil	quinientos	(era
el	más	chico).

Había	un	legajo	corroído,	lleno	de	agujeros	y	casi	Agible,	que	era	lo	último	que
quedaba	 por	 ver.	No	 se	 trataba	 de	 un	 libro,	 sino	 de	 un	manuscrito,	 y	 su	 título	 era
Memorias	del	capitán	Nathan	Wilder.	Iba	Tom	a	comenzar	a	hojearlo	cuando	el	ruido
de	la	trampilla	superior,	abriéndose,	fe	hizo	acurrucarse	junto	al	armarito	de	madera.

Una	 mujer	 vestida	 con	 un	 uniforme	 azul	 oscuro	 descendió	 por	 la	 escalera.
Llevaba	en	la	mano	una	bolsa	de	plástico	con	algo	que	parecían	papeles	rotos,	colillas
y	 restos	 diversos.	 Dio	 una	 vuelta	 distraída	 revisando	 varios	 diales,	 y	 después,
abriendo	la	compuerta	que	daba	sobre	el	Bélice,	arrojó	por	allí	 la	bolsa	de	plástico.
Después,	 volvió	 a	 subir.	 De	 arriba	 llegó,	 por	 un	 momento,	 rumor	 de	 risas,	 y	 la
conversación	de	tres	o	cuatro	mujeres.	Después,	 la	compuerta	superior	se	cerró	con
un	ruido	sordo.

El	 manuscrito	 del	 capitán	 Nathan	 Wilder	 estaba	 en	 un	 estado	 deplorable.	 La
humedad,	 las	 ratas	 y	 los	mohos	 lo	 habían	 destrozado	 de	 tal	manera	 que	 solamente
algunas	frases	podían	leerse.	Estaba	escrito	con	una	letra	anticuada,	y	algunas	de	las
palabras	eran	incomprensibles	para	Tom.

Comenzaba	 así:	 «Mi	 nombre	 es	 Nathan	 Wilder	 y	 tengo	 noventa	 años.	 Hace
sesenta	 y	 dos	 que	 llegué	 a	 este	 planeta,	 a	 Nueva	 Italia,	 y	 soy	 uno	 de	 los	 pocos
hombres	enteros	que	quedan	en	él.	Cuando	tomé	el	mando	de	la	expedición	siciliana,
era	un	joven	lleno	de	ímpetu	y	creído	de	que	sabía	todo	lo	que	se	podía	saber	sobre
viajes	 espaciales.	 Los	 vórtices,	 si	 es	 que	 verdaderamente	 existían,	 no	 eran	 para	mí
más	 que	 una	 leyenda,	 y	 no	 creía	 en	 absoluto	 en	 todas	 las	 abstrusas	 teorías
matemáticas	 sobre	 su	 existencia	 y	 sobre	 su	 influencia	 sobre	 las	 rutas	 y	 las
comunicaciones	interestelares.

»Salimos	del	astropuerto	de	Fiumicino	a	las	doce	horas	del	día	13	del	2109,	y	los
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tenientes	comandantes	a	mis	órdenes	llevaron	con	un	buen	tino…»
Aquí,	como	en	muchos	otros	lugares,	las	larvas	y	la	humedad	habían	destruido	el

manuscrito.	 Tom	 continuó	 leyendo	 lo	 que	 buenamente	 se	 podía	 leer,	 con	 un	 ansia
voraz	por	conocer	cosas	nuevas.

»…	 Completamente	 imposible	 controlar	 el	 lugar	 donde	 estábamos,	 ya	 que	 los
cambios	de	las	estrellas	impedían	toda	identificación.	Nuestro	destino,	la	estrella	alfa
de	NU-6006	parecía	ya	imposible	de	alcanzar.	Durante	cerca	de	treinta	días	siderales
dimos	 vueltas	 sin	 cesar	 en	 aquel	 torbellino,	 una	 nave	 detrás	 de	 otra.	 Sólo	 fue	 de
lamentar	la	pérdida	de	la	Palermo-2,	que	dejó	de	comunicar	con	el	control	central.

«Por	 fin,	 conseguimos	 identificar	 un	 sol	 de	 clase	 G5	 cuyo	 segundo	 planeta
parecía	ser	habitable.	Los	exámenes	espectroscópicos	revelaron…»

«Chuint,	 chuint»,	 continuaba	 la	antena.	Tom	suspiró	y	 se	atrevió	a	encender	un
cigarrillo,	«…	dos	continentes,	uno	con	la	grosera	forma	de	una	R,	y	que	por	eso	fue
llamado	así,	y	el	otro,	muy	lejano,	casi	circular.	Dada	la	mejor	situación	del	primero,
se	tomó	tierra	en	él,	y	prontamente…

»…diez	 años	 ya.	 El	 doctor	 La	 Bruna	 ha	 comprobado	 que	 el	 nacimiento	 de	 un
porcentaje	excesivo	de	mujeres	no	es	ya	una	pura	casualidad,	sino	una	consecuencia
de	alguna	circunstancia	que	aún	no	ha	podido	comprobar.	Por	 las	 calles	de	nuestra
ciudad	de	San	Cataldo	corren	centenares	de	niñas	de	uno	a	diez	años	y	algún	niño
suelto.	 Esa	 feminista	 de	 Castervetrano,	 esa	 maldita	 Bárbara	 Negretti	 está	 gozando
como	nunca.	Dice,	a	voz	en	grito,	en	reuniones	públicas	y	en	nuestro	periódico,	que
eso	es	una	labor	de	la	providencia	para	demostrar	la	superioridad	de	las	mujeres.	Por
desgracia,	 las	 mujeres	 le	 hacen	 demasiado	 caso,	 y	 temo	 que	 dentro	 de	 algunos
años…»

Otro	cigarrillo,	acompañado	de	los	nervios	de	Tom.	Hubiera	dado	cualquier	cosa
por	 una	 buena	 copita	 de	 aguardiente	 de	 Zara,	 «…	 ellas	 son	 las	 que	 llevan	 todo	 el
trabajo	y	 las	que	se	apoderado	de	 todas	 las	propiedades.	Podría	decir	que	el	día	de
ayer	fuel	el	día	en	que	a	los	hombres	nos	pusieron…	No	han	llegado	a	tanto,	pero	sí
que	han	establecido	un	sistema	de	vestidos	que	diferencia	los	sexos,	e	 incluso	a	los
viejos	que	provenimos	de	otra	civilización	nos	han	obligado	a	usarlo.	Por	mi	parte,
prefiero	no	salir	de	casa	a	ir	haciendo	el	ridículo	por	ahí	con	esas	blusas	de	colores	y
esos	pantalones	anchos,	que	casi	parecen	faldas	cortas.	Sin	embargo,	los	hombres	de
la	 nueva	 generación,	 la	mayor	 parte	 de	 los	 cuales	 tienen	 casi	 treinta	 años,	 no	 han
tenido	inconveniente	en	aceptar	esa	moda.

»Y	no	sólo	esa	moda,	sino	el	trato	que	conlleva.	La	maldita	Bárbara	Negretti	dice
que	 es	 preciso	 administrar	 las	 reservas	 seminales	 del	 estado,	 el	 uso	 de	 los
instrumentos	masculinos	y	los	procedimientos	de	germinación.	Está	transformando	al
hombre	en	un	vil	objeto	sexual.	¡Y	a	la	mayor	parte	les	gusta!	No	a	mí,	no	al	anciano
doctor	La	Bruna,	que	trabaja	sin	cesar	en	su	pobre	laboratorio,	pero	a	estos	jóvenes
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sin	vergüenza	alguna…
»…	 la	muerte	 cerca,	 y	 por	 eso	 escribo	 este	 diario.	 Hace	 una	 semana	murió	 el

doctor	La	Bruna,	y	me	dejó	para	leer	un	estudio	suyo,	diciéndome	que	ya	era	tarde,
que	era	ya	muy	difícil	cambiar	nada,	pero	que	si	alguien	quisiera…	Así	que	lo	añado
al	final	para	que	estas	hojas	vayan	a	parar	a	donde	Dios	y	la	Virgen	de	Palermo	les
den	a	entender,	y	que	si	llegan	a	manos	de	alguien,	algún	día,	haga,	si	puede,	el	uso
que	más	convenga.

»Firmado:	Nathan	Wilder,	hombre	entero,	capitán	de	la	expedición	fallida	a	alfa
NU-6006.	Y,	 como	 dicen	 las	mujeres,	 dueñas	 de	 este	 planeta…	 ¡Malditas	 sean	 las
computadoras	de	la	Tierra!»

Las	hojas	que	venían	a	continuación	llevaban	el	 título	Modificaciones	genéticas
en	Nueva	Italia,	por	el	doctor	Angelo	La	Bruna.	Tom,	durante	unos	minutos,	devoró
ávidamente	 su	 contenido.	Eran	 bastante	más	 legibles	 que	 las	memorias	 del	 capitán
Wilder,	sin	duda	por	haber	sido	escritas	en	una	clase	de	papel	más	resistente.	Mucho
de	lo	que	allí	ponía	era	término	técnico	de	tipo	médico,	medianamente	comprensible
para	Tom.	Pero	el	final,	las	conclusiones,	estaban	escritas	en	italiano	simple	y	puro,	y
lo	que	allí	decía	dejó	a	Tom	con	la	respiración	cortada,	casi	sin	saber	dónde	estaba.
Entonces,	¿es	que	era	posible…?

«Chuint,	chuint…	¡Crack!».
El	vástago	de	acero	que	rotaba	la	antena	de	radar	acababa	de	detenerse	en	seco.

Del	piso	de	arriba	llegó	un	rumor	de	conversaciones	excitadas.
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UNA	EMERGENCIA

Era	cuestión	de	decidirse.	Si	la	antena	de	radar	se	había	detenido,	debía	ser	por	algo
de	extrema	importancia.	De	manera	que	Tom	dejó	las	memorias	del	capitán	Wilder	y
el	estudio	del	doctor	La	Bruna	en	su	zurrón,	y	se	aproximó	a	la	escala	de	acero	que
conducía	a	la	planta	superior.

Procurando	no	hacer	ruido,	Tom	comenzó	a	subir	los	peldaños	de	la	escalera	de
caracol.	Arriba	debía	estar	pasando	algo	serio,	pues	las	voces	se	hacían	cada	vez	más
excitadas.

—Bueno;	lo	primero	es	no	tocar	nada.
—Y	avisar	a	alguien;	lo	dicen	las	instrucciones.
—A	ver…	¿dónde	están?	¡Buscadlas,	y	no	toquéis	nada	mientras!
—Pero,	lo	que	sea,	está	ahí,	fijo.
—¡Cállate	y	busca,	measmo!
Tom	entreabrió	la	puertecita	pintada	de	gris.	Un	poco,	sólo;	lo	suficiente	para	dar

una	ojeada	sobre	la	sala	superior.	Vio	que	era	tan	grande	como	la	de	abajo,	pero	más
atiborrada	todavía	de	aparatos.	Había	tres	mujeres,	una	délas	cuales	era	la	que	había
descendido	poco	antes	para	alojar	 las	basuras,	vestidas	con	el	mismo	uniforme	azul
eléctrico.	Las	 tres	 estaban	al	 otro	 lado	de	 la	 estancia,	 inclinadas	 sobre	una	pantalla
circular,	 de	 un	 verde	 fosforescente,	 en	 la	 cual,	 un	 poco	 descentrado,	 brillaba	 con
intermitencias	 un	 punto	 luminoso.	 Las	 mujeres	 lo	 miraban	 como	 hipnotizadas,
mientras	una	de	ellas,	nerviosamente,	hojeaba	un	libraco	lleno	de	polvo.

—Aquí	dice…	aquí	dice…	Lo	primero	de	todo,	conectar	«Interferencias».
—¿Dónde	está	eso?
—Ahí,	a	tu	derecha.	Esa	palanca	grande	con	el	mango	negro.	¿Es	que	no	ves	el

letrero,	estúpida?
—¡A	ver	si	insultamos	menos!	¡Que	no	me	cuesta	nada	romperte	la	jeta	en	cuanto

salgamos,	furfante!
—¡A	 ver	 si	 calláis	 vosotras	 dos!	 ¡Un	 poco	 de	 calma,	 por	 favor!	 ¡Conecta	 esa

palanca!
—Hecho.	¿Qué	más	dice?
—Cerrar	el	receptor	de	radio,	y	no	usarlo	bajo	ningún	concepto.
—Aquí	lo	que	quieren	es	que	no	nos	enteremos	de	nada.	Venga,	Lola,	dale.
La	llamada	Lola	se	sentó	ante	una	consola	que	amparaba	lo	que	parecía	ser	una

emisora	de	gran	tamaño,	y	desconectó	varios	interruptores.	Las	luces	de	los	diales	y
de	los	pilotos	se	extinguieron.

Tom	avanzó	un	poco,	protegiéndose	tras	un	alto	armario	de	metal	gris	que	olía	a

www.lectulandia.com	-	Página	138



recalentado	y	del	que	surgía	un	zumbido	sordo.	Pudo	ver	mejor	la	sala.	Era	circular,
atravesada	en	su	centro	por	el	ahora	inmóvil	vástago	de	la	antena,	y	al	otro	extremo
había	 una	 puerta	 de	 chapa	 de	 hierro,	 con	 refuerzos,	 profundamente	 hundida	 en	 el
muro,	lo	que	daba	idea	del	enorme	espesor	de	éste.	El	resto	de	la	sala	estaba	cubierto
por	grandes	bobinas,	estanterías	con	ficheros,	numerosas	consolas	de	metal	gris	con
indicadores	 y	 diales,	 y	 una	mesita	 con	varias	 sillas.	Había	 una	 jarra	 de	 café	medio
llena	y	un	cenicero,	donde	aún	humeaba	un	cigarrillo.

—Bueno,	y	lo	último	—dijo	la	que	parecía	llevar	la	voz	cantante—.	Ponerse	en
contacto	con	una	de	las	Nueve.

—He	oído	antes	que	la	señora	Lattuada	estaba	en	la	Señoría.
—Pues	 llama	por	 teléfono	o	vete	a	buscarla,	 rápido.	Dile	que	es…	¿Cómo	dice

aquí?	Eso;	una	emergencia	tipo	A.
—¿Y	eso	qué	es?
—¿Y	 yo	 qué	 sé?	 ¡Yo	 sólo	 tengo	 las	 instrucciones	 para	 cuando	 el	 mecanismo

automático	detiene	la	antena!
—¿Lo	habías	visto	tú	alguna	vez?
—Nunca.	Mi	madre	decía	que	en	tiempos	oyó	hablar	de	una	vez	que	se	detuvo,

pero	eso	fue	cuando	vivía	mi	abuela.	A	lo	mejor	hace	cien	años	o	más.
Mientras	 estas	dos	hablaban,	 la	 tercera,	 con	el	 aparato	 telefónico	 en	 las	manos,

daba	órdenes	apresuradamente.
—Sí;	la	señora	Lattuada.	¿Esta	ahí?	Si	va	por	ahí,	dígale	que	hable	con	la	sala	de

radio	inmediatamente.	A	ver…	¿Cuartel	de	la	Guardia?	¿Está	ahí	la	señora	Lattuada?
¿No?	Si	 llega	 su	 excelencia,	 que	 venga	 a	 la	 sala	 de	 radio	 inmediatamente.	No;	 no
puedo	decir	nada.	Díganle	solamente	que	es	una	emergencia	tipo	A.	Sí;	tipo	A.	¿Y	yo
qué	sé,	demonios?	¡Basta	con	que	le	digan	eso!

Tom	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 entre	 la	 pared	 encalada	 de	 la	 sala	 y	 las	 consolas	 de
metal	gris,	había	un	espacio	vacío,	como	de	medio	metro	de	ancho,	 suficiente	para
que	pudiera	deslizarse	en	dirección	a	la	salida.	Prefería	no	arriesgarse	de	nuevo	junto
a	las	terribles	aguas	del	Bélice,	y	además,	era	claro	que	allí	estaba	sucediendo	algo	de
extraordinaria	importancia,	y	desde	luego,	quería	enterarse	de	todo.	Hubiera	dado	la
vida	por	ello.

—¡Ah,	está	usted	ahí,	comendadora!	¡Es	una	emergencia	de	tipo	A,	señora!
—No;	 no	 es	 broma.	 ¿Cómo	 vamos	 a	 gastar	 bromas	 con	 esto?	 ¡Si	 nos	 lo	 han

advertido	mil	veces!
—Efectivamente,	La	antena	se	ha	detenido	automáticamente	y	en	la	pantalla	del

radar	 hay	 un	 punto	 luminoso.	 Estancia	 estimada,	 un	 décimo	 de	 parsec.	 Velocidad
relativa	 con	 respecto	 al	 sistema,	 cero	 con	 cincuenta	 y	 tres	 de	 unidad	 astronómica.
Llegada	prevista	en	un	par	de	horas…	Con	más	exactitud…	¡Déjame	esa	calculadora,
Nina!
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—Sí;	un	momento,	por	favor.	Dos	horas	y	veintisiete	minutos.	No;	no	hemos	oído
nada.	Hemos	cortado	comunicaciones	y	actuado	según	el	manual.

—Señora,	sí.	Como	usted	mande,	excelencia.	Ahora	mismo.
Colgó.	Mientras	 tanto,	Tom	había	 ido	deslizándose	 lentamente	 tras	 los	primeros

armarios,	 con	 mucho	 cuidado	 de	 no	 hacer	 ningún	 ruido.	 Estaba	 a	 la	 mitad	 de
distancia	de	la	puerta	cuando	la	mujer	se	levantó.

—Dice…	dice	que	nos	vayamos	 inmediatamente	 las	 tres,	y	que	 salgamos	de	 la
Señoría.	Que	si	contamos	algo	de	esto,	nos	cortan	el	cuello.

—A	estas	horas	nos	van	a	ver	salir	por	el	armario	de	las	escobas.
—Dice	que	nos	las	arreglemos	como	podamos,	pero	que	viene	para	acá,	y	cuando

llegue,	no	quiere	vernos	aquí.	De	manera	que	¡aire,	chicas!
—Bueno	—dijo	Lola,	mientras	se	encaminaba	a	la	salida—.	Siempre	es	un	día	de

descanso.	Me	voy	a	ir	a	visitar	a	un	rubio	de	ojos	verdes	que	me	conozco	yo…
—Mentira.	¿Tú	qué	vas	a	conocer?	¡Siempre	estás	hablando	de	él,	y	nunca	nos	lo

presentas!
—¡Como	que	voy	a	ser	tan	tonta!
La	gruesa	puerta	de	hierro	se	cerró	 tras	ellas,	cortando	en	seco	 la	conversación.

Apresuradamente,	 Tom	 corrió	 por	 el	 espacio	 libre,	 hasta	 situarse	 detrás	 de	 una
consola	 gris	 que	 había	 justamente	 al	 lado	 del	 portón.	 La	 consola	 tenía	 unos
amenazadores	pivotes	de	cobre	rojo	en	los	que	casi	se	podía	oler	la	corriente	de	alta
tensión.	Pero	era	el	único	sitio	próximo	a	la	puerta	donde	podía	considerarse	oculto	y
protegido.	La	parte	trasera	de	la	consola,	cubierta	con	una	placa	de	metal	perforado,
exhalaba	un	calor	espeso	y	polvoriento,	acompañado	de	un	bordonear	que	se	situaba
en	los	límites	de	lo	auditivo.	Gruesos	cables	forrados	de	gutapercha	descendían	hasta
el	suelo	y	se	arrastraban	hasta	 la	consola	próxima,	conectados	a	 la	 trasera	mediante
bornes	de	porcelana.

Durante	 unos	 minutos	 no	 sucedió	 absolutamente	 nada.	 Tom	 suspiró.	 Hubiera
dado	cualquier	cosa	por	fumar	un	cigarrillo	o	por	un	trago	de	granita	fresca,	pues	el
calor	lancinante	del	aparato	le	hacía	sudar	copiosamente.	Eran	cosas	imposibles.	No
quedaba	más	remedio	que	aguantar.

La	puerta	volvió	a	abrirse,	y	entró	Tiberia	Lattuada,	 la	dueña	de	las	granjas,	 las
fábricas	de	conservas	y	un	buen	porcentaje	de	las	centrales	eléctricas	sobre	el	Bélice.
Era	una	mujer	achaparrada,	de	unos	cincuenta	años,	con	el	rostro	lleno	de	pecas	y	el
pelo	rojo.	Tenía	una	piel	transparente	y	manos	grandes,	llenas	de	manchas	amarillas.
Iba	desarmada,	pero	el	grosor	de	su	coraza	de	acero	sobrepasaba	en	mucho	lo	normal,
lo	que	indicaba	claramente	su	grado	de	desconfianza.

Pisando	fuertemente	con	sus	botas	cortas	de	tafilete	verde	oscuro,	se	dirigió	a	la
emisora	de	radio	y	se	sentó	ante	ella.	Durante	unos	segundos,	observó,	pensativa,	el
punto	en	la	pantalla	de	radar,	que	parecía	haber	variado	ligeramente	de	posición.

www.lectulandia.com	-	Página	140



—¡Maldita	sea!	—dijo,	en	voz	baja	y	susurrante—.	¡Sólo	nos	faltaba	esto!
Hojeó	durante	unos	segundos	el	 libro	polvoriento.	Después,	abrió	con	una	 llave

que	extrajo	de	su	bolsillo	una	Pequeña	caja	acorazada	que	había	junto	a	la	emisora	de
radio.	En	el	interior	no	había	más	que	un	librito	delgado,	tapas	rojas.

—Vamos	 a	 ver	 cómo	 sale…	 —murmuró—.	 Siempre	 que	 aún	 mantenga	 las
mismas	frecuencias…	Hace	ya…	¡Dios	mío!	¿Cuánto	hace	ya	de	la	última	vez?

Desconectó	 la	 palanca	 «Interferencias»	y	 conectó	 la	 emisora	 de	 radio.	Tomó	el
micrófono	en	su	mano.

—Atenta,	astronave	desconocida;	éste	es	el	planeta	Nueva	Italia	llamando…
Silencio.	Hizo	unos	ajustes	en	los	diales.
—¡Maldita	sea	la	potencia!
Giró	un	botón	redondo.	Simultáneamente,	la	consola	tras	la	que	se	ocultaba	Tom

emitió	un	profundo	zumbido,	que	fue	creciendo	hasta	hacerse	casi	insoportable.
—Esto	de	no	saber	lo	que	se	hace…	Si	estuviera	aquí	Brenda.	Como	esa	sabe	de

todo.	Claro	que	vaya	marido	le	ha	caído.	En	fin…
Ajustó	 varios	 botones,	 hasta	 que	 tres	 agujas	 marcaron	 una	 señal	 similar.	 El

zumbido	de	la	consola	era	ensordecedor.
—Atenta,	nave	desconocida.	Ésta	es	la	colonia	de	Nueva	Italia,	que	llama	desde

San	Cataldo	y	pide	contacto.	¿Me	escuchan?
Hubo	un	crepitar	en	los	altavoces.
—¡Sí;	 la	 escuchamos!	Vemos	 las	 luces	 de	 su	 ciudad…	y	de	 otras…	¿Quién	 ha

dicho	que	son?
Era	 una	 profunda	 voz	 de	 hombre.	Hablaba	 el	 italiano	 con	 un	 indudable	 acento

extranjero,	y	lo	hacía	con	lentitud,	buscando	las	palabras.
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo	 —contesto	 Tiberia	 Lattuada,	 nerviosamente,

encendiendo	un	cigarrillo	con	la	mano	libre—.	Les	oigo	claro	y	bien.	He	dicho	que
ésta	 es	 la	 ciudad	 de	 San	Cataldo	 y	 que	 éste	 planeta	 es	Nueva	 Italia.	 ¿Quiénes	 son
ustedes?	¡Cambio!

—Okey.	 ¡Thousand	 devils!	 Somos	 la	 astronave	 ese,	 ese,	 a,	 dos,	 tres,	 dos,	 dos,
también	 denominada	 Spacetrans;	 capitán	 George	 L.	 Fielder	 y	 cuatro	 tripulantes.
Somos	una	astronave	de	prospección	minera	de	 la	compañía	Galaxy	 Incorporated,
de	Ontario.	¿Quiénes	son	ustedes?	¡No	están	en	ningún	catálogo	estelar!	¡Cambio!

—Bienvenido,	capitán	Fielder.	No	puedo	explicárselo	ahora.	Solo	puedo	decirle
que	la	situación	política	de	este	planeta	está	muy	deteriorada,	y	que	si	no	obedecen
ustedes	mis	 instrucciones,	 se	 exponen	 a	 verse	 en	medio	 de	 una	 guerra	 civil.	 ¿Han
captado	las	interferencias?	¡Cambio!

—¡Desde	luego	que	sí,	damn	grieff!	I	am	not…	quiero	decir	que	no	hemos	podido
comunicar	con	 la	Tierra,	suponiendo	que	pudiéramos	hacerlo	a	 través	del	vórtice…
¿Cómo	puede	usted	hablar	con	nosotros?	¡Cambio!
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—Ésta	 es	 la	 única	 emisora	 con	 potencia	 suficiente	 para	 sobreponerse	 a	 las
interferencias.	Escúchenme	con	atención.	Deberán	tomar	tierra	en	un	punto	situado	a
veintiséis	 grados,	 quince	minutos	 de	 latitud	 norte…	no	 les	 doy	 longitud	 porque	 no
tendría	significado	alguno	para	ustedes.	Pero	hay	un	campo	de	aterrizaje	provisto	de
luces	parpadeantes…	Un	instante.	No	corten.

—No,	guapa.	¿Sabes	que	tienes	una	bonita	voz?
«Puaf»,	hizo	la	Lattuada,	en	voz	baja,	mientras	se	dirigía	a	un	cuadro	de	mando

protegido	por	un	grueso	cristal,	lo	abría	con	la	misma	llave	y	conectaba	tres	grandes
interruptores	 de	 cuchillo.	Después	 de	 una	 ojeada	 rápida	 al	 librito	 rojo,	 volvió	 a	 su
puesto.

—Atento,	 capitán	 Fielder.	 Están	 ustedes	 muy	 cerca…	 giren	 alrededor	 del
planeta…	¿Ven	las	luces?	Dan	un	destello	blanco	y	uno	rojo,	alternados	de	medio	en
medio	segundo.	¿Las	ven?	¡Cambio!

—Espere,	espere,	preciosa.	Estamos	entrando	en	órbita.	¿Ves	algo,	maldito	negro?
Hubo	un	par	de	minutos	de	silencio.
—¡Ahí	están!	¿Cómo	que	no…?	¡Si	hasta	yo	mismo	lo	veo,	Stoker!	Pero	¿cómo

bajamos	allí?	¿Quién	nos	va	a	dar	controles?	¡Cambio!
—Hay	 una	 baliza	 automática,	 que	 acaba	 de	 ponerse	 en	 funcionamiento	 en	 esta

misma	frecuencia.	Les	dará	diecinueve	parámetros	velocidad	del	aire,	variación	de	la
gravedad	 inclinación	 relativa…	bueno;	 todo	 lo	 preciso.	Tengo	 cortar…	Espérennos
allí.	 Iremos	 a	 buscarles.	 Si	 pueden	 evitarlo,	 no	 se	 alejen	 demasiado	 de	 la	 nave.
¡Cambio	y	fuera!

Hubo	un	tumulto	de	voces	en	el	altavoz.
—¡Espere!
—Pregúntale	si	hay	bichos…
—¡Oiga,	espere!
Tiberia	Lattuada	desconectó	la	potencia,	con	gran	alivio	de	Tom,	que	estaba	casi

ensordecido.	Además,	al	recalentarse,	la	consola	exhalaba	hedores	espantosos	a	polvo
recocido	 y	 a	 caucho	 requemado.	 La	 mujer	 volvió	 a	 enchufar	 el	 botón	 de
interferencias	 y,	 por	 último,	 apagó	 la	 emisora.	 En	 la	 pantalla	 de	 radar,	 el	 punto
luminoso,	 ya	muy	 grande,	 estaba	 derivando	 rápidamente	 hacia	 la	 parte	 superior.	A
poco,	desapareció	por	el	borde.

—¿Madrina?
Lattuada	estaba	llamando	por	teléfono.
Tom,	nerviosísimo,	estaba	pensando	que	sus	ideas	encajaban	poco	a	poco.	Porque

en	el	último	tumulto	de	voces	en	el	altavoz,	había	resultado	muy	claro	que	todas	eran
masculinas.	Ni	una	sola	mujer	entre	ellas.

—Sí;	 tipo	 A.	 Yo	 no	 sé	 si	 usted	 lo	 ha	 vivido	 antes,	 madrina,	 pero	 yo	 estoy
preocupada.
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—Sí;	absolutamente	 todo.	Las	 interferencias…	el	cuento	que	hemos	comentado
tantas	veces.	Todo.

—Naturalmente.	Aterrizarán	en	una	hora	o	así	en	el	campo	 junto	al	castillo	del
Agua.	¿Aviso	al	resto	de	las	Nueve?

—Ahora	 mismo.	 Yo	 llamo	 a	 Brenda,	 a	 Assunta	 y	 a	 Meg	 Corso.	 Usted	 a	 las
demás.	Dentro	de	dos	horas,	todas	allí.

—Eso;	y	bien	armadas.	No	lo	olvidaré.	Adiós,	madrina.	Beso	su	mano.
Tom	colocó	la	mano	en	la	culata	de	su	revólver.	Después	de	una	ligera	duda,	lo

extrajo	de	la	bien	engrasada	funda.	Iba	a	salir	de	allí,	e	iba	a	salir	ahora	mismo.
Procuraría	 era	 preciso	matarla	 para	 salir,	 lo	 haría.	Lo	que	 se	 estaba	 jugando	 en

estos	momentos	tenía	el	aspecto	de	ser	verdaderamente	enorme.
Se	 deslizó	 hacia	 la	 gran	 puerta	 de	 hierro.	 Afortunadamente,	 Tiberia	 Lattuada,

sentada	al	 teléfono,	estaba	de	espaldas,	y	el	zumbar	de	 los	condensadores	cubrió	el
poco	ruido	que	las	suaves	botas	de	Tom	pudieran	hacer.

—¿Brenda?	¡Soy	Tiberia!	Escúchame	y	no	me	interrumpas.	Hay	una	emergencia
de	 clase	A;	 sí,	 de	 clase	A.	La	 antena	 se	 ha	 detenido,	 y	 una	 nave	 de	 la	 Tierra	 está
aterrizando	en	el	castillo	del	Agua…

Tom	estaba	de	espaldas	a	la	puerta,	y,	manteniendo	encañonada	a	la	mujer,	hizo
girar	lentamente	el	picaporte.	Salió	con	facilidad.

—Dentro	de	dos	horas,	todas	allí.	Armadas.	Tú	sabes	lo	que	nos	jugamos.
La	puerta	 comenzó	 a	 girar	 sobre	 sus	 goznes,	 sin	 emitir	 el	menor	 ruido.	 Poco	 a

poco,	la	abertura	fue	ensanchándose.	Un	palmo	más,	y	entonces…
—Naturalmente,	Brenda.	Puedes	 llevarte	el	aéreo	que	quieras…	el	grande,	 si	 te

parece	bien.	No	creo	que	haga	falta,	pero	no	estorbará.	¿La	madrina?	¡Muy	tranquila!
¡Demasiado!

La	abertura	de	la	puerta	era	suficiente.	Tom	se	deslizó	con	lentitud,	mirando	antes
para	no	tirar	nada	o	tropezar	con	nada.	Más	allá	de	la	puerta,	sólo	había	un	pasillo	con
paredes	de	cemento	crudo,	iluminado	pobremente	por	algunas	lámparas	desnudas.

—Yo	 opino	 lo	 mismo,	 Brenda.	 Demasiado	 vieja,	 demasiado.	 Habría	 que	 ir
pensando	en	algo,	¿eh?	Tú	sabes	que	cuentas	conmigo…

Tom	no	oyó	más.	Caminó	apresuradamente	por	el	Pasillo	de	hormigón,	y	tras	dar
la	vuelta	a	varios	recodos,	que	le	ocultaron	de	la	vista	de	Tiberia	Lattuada,	llegó	a	ja
puerta	de	madera.	Al	principio	no	pudo	abrirla,	hasta	que	 se	dio	cuenta	de	que	era
corrediza.

Se	encontró	en	un	estrecho	recinto,	lleno	de	cubos	de	limpieza,	escobas	y	trapos.
Un	estante	servía	de	apoyo	a	una	docena	de	productos	de	limpieza.	Otra	puerta,	esta
vez	normal,	cerraba	la	pequeña	habitación	por	el	otro	lado.

Tom	vio	que	la	puerta	corrediza,	por	el	 interior,	 imitaba	perfectamente	la	pared.
¡Así	 no	 había	 descubierto	 él	 aquel	 escondrijo,	 a	 pesar	 de	 sus	 muchas	 vueltas	 y
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revueltas	por	la	Señoría!
Salió	al	exterior.	Una	funcionaría	que	pasaba	con	un	archivador	en	las	manos	le

miró	sorprendida.
¡Eh,	usted,	patrón!	¿De	dónde	sale?
Tom	no	hizo	caso.	Corrió	hasta	 la	salida,	y	 tomó	su	cochecito.	Sólo	pensaba	en

llegar	 al	 aéreo	 y	 cobijarse	 en	 la	 pequeña	 sala	 de	 juntas	 antes	 de	 que	 Brenda
despegase.
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EL	CASTILLO	DEL	AGUA

Parecía	un	palacio	de	hadas.	Ése	fue	el	pensamiento	de	Tom	cuando	lo	vio	desde	el
aire,	a	través	de	una	de	las	claraboyas	de	la	salita	posterior.

En	 la	 parte	 delantera,	 sin	 haberse	 percatado	 de	 su	 presencia,	 Brenda,	 con	 un
pesado	revólver	a	la	cintura,	pilotaba	el	aéreo,	creyéndose	a	solas.

No	le	había	costado	mucho	llegar	a	casa,	deslizarse	en	la	salita	de	juntas	del	aéreo
y	esperar.	Afortunadamente,	 la	 sala	 llevaba	un	pequeño	bar,	 donde	pudo	calmar	 su
sed,	y	mientras	llegaba	su	esposa,	fumar	media	docena	de	cigarrillos,	para	templar	los
nervios.

Efectivamente;	 parecía	 un	 palacio	 de	 cuentos	 maravillosos	 o	 una	 etérea
construcción	increíble.	Con	razón	Brenda	había	querido	ir	allí	en	viaje	de	novios,	ya
que	las	Nueve	disfrutaban	de	aquel	retiro	lejano	e	inaccesible.

El	 castillo	del	Agua	 estaba	 construido	muy	al	 norte	de	San	Cataldo,	 a	 casi	 tres
horas	 de	 vuelo,	 en	 una	 ruta	 que	 normalmente	 no	 seguía	 ningún	 aéreo.	 Hacía
demasiado	frío,	y	era	más	fácil	explorar	el	interior	o	las	tierras	meridionales,	donde
estaban	situadas	el	resto	de	las	pequeñas	ciudades	y	establecimientos	del	planeta,	San
Miniato	incluida.

En	 la	 cima	 de	 una	montaña	 escarpada,	 de	 negra	 roca	 bituminosa,	 se	 alzaba	 el
castillo,	rodeado	por	todas	sus	partes	de	aguas	transparentes,	excepto	por	aquella	que
conectaba	 con	 el	 campo	 de	 aterrizaje.	 Altas	 torrecillas,	 con	 almenas	 y	 un	 final	 en
forma	 de	 cucurucho	 carmesí	 subrayaban	 el	 gran	 torreón	 central,	 de	 espesa	 piedra
amarillenta.	Un	patio	 lleno	de	árboles	y	de	 jardines,	con	fuentes	que	 la	ausencia	de
sus	 dueñas	mantenía	 como	 verdoso	 líquido	 inmóvil,	 rodeaba	 el	 torreón,	 unido	 por
puentecillos	aéreos	de	frágil	estructura,	con	el	resto	de	las	torres.	Las	ventanas	eran
alargadas,	ojivales,	con	vidrieras	de	colores.	Casi	daban	ganas	de	coger	un	ladrillo	y
romperlas.	A	través	de	algunas	de	ellas	parecían	atisbarse	muebles	dorados,	espesas
cortinas,	 servicios	de	plata	 sobre	 las	mesas	de	pulida	madera.	Se	 esperaba	 casi	 ver
salir	 de	 él	 un	 cortejo	medieval,	 con	 damas	 ataviadas	 con	 trajes	 de	 otros	 tiempos	 y
caballeros	vestidos	con	armadura.

Había	ya	media	docena	de	aéreos	posados	junto	a	las	puertas	del	palacio.	Con	una
maniobra	brusca,	la	aeronave	de	Brenda,	que	llegaba	diez	minutos	retrasada	(siempre
la	misma,	esa	mujer),	se	posó	junto	a	ellas.

Y	más	allá,	en	medio	del	terreno	de	aterrizaje,	a	casi	un	kilómetro	del	castillo,	se
alzaba	otra	torre	de	color	nácar,	alta	y	esbelta	como	un	relámpago	arrojado	hacia	el
cielo.	Tenía	unas	letras	de	color	negro	pintadas	con	gruesos	tozos	en	el	fuselaje,	y	un
conjunto	de	discos	apilados	al	suelo,	en	 lo	que	debía	ser	 la	popa.	Varias	antenas	de
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diversas	clases	(parabólicas,	circulares,	en	huso)	salían	de	diversas	partes	del	casco.
Cinco	 pequeñas	 figuritas,	 vestidas	 con	 gruesos	 trajes,	 apenas	 distinguibles	 en	 la
lejanía,	esperaban	junto	a	algo	que	emitía	una	leve	luminosidad	rojiza.	Dos	focos,	en
la	parte	superior	de	la	nave,	iluminaban	escasamente	la	escena,	mientras	que	todo	era
oscuridad	entre	el	vehículo	espacial	y	el	castillo	del	Agua.

Tom	se	deslizó	hasta	la	puerta	del	aéreo.
Brenda,	 con	 la	 mano	 en	 la	 culata	 del	 arma,	 se	 reunió	 con	 las	 otras	 ocho.	 La

madrina,	apoyada	en	un	bastón	de	caña	noble,	con	puño	de	plata,	parecía	más	vieja
que	nunca.	Pero	incluso	ella	iba	armada.

—Vamos	allá,	madrina	—dijo	Brenda,	hinchando	el	pecho—.	Siento	llegar	tarde.
Y	 al	 decirlo,	 movió	 su	 espesa	 cabellera	 castaño-rojiza	 de	 una	 forma	 que

impresionó	a	Tom	y	 le	hizo	 sentir	 un	 escalofrío	 en	 los	 riñones,	 acompañado	de	un
extraño	ardor	que	no	esperaba.	Desde	luego,	como	mujer,	era	lo	más	hermoso	de	este
mundo.

—Un	momento,	querida	—dijo	la	madrina—.	Se	que	ya	no	volveré	aquí	nunca.
Ellos	 pueden	 esperar	 un	 poco.	 Ponedlo	 en	 marcha,	 por	 favor…	 quiero	 verlo	 por
ultima	vez…

—Vamos,	madrina,	no	diga	tonterías	—dijo	Lattuada.
—No	son	tonterías.	Ponlo	en	marcha.	Tú	misma,	Tiberia.
Con	 un	 suave	 gesto	 de	 aquiescencia,	 Tiberia	 Lattuada	 se	 acercó	 a	 las	 grandes

puertas	 de	madera.	 Presionó	 una	 de	 ellas,	 que	 cedió	 con	 lentitud,	 demostrando	 su
gran	peso,	y	entró	en	el	castillo.	Las	otras,	en	silencio,	esperaban.	A	lo	lejos,	las	cinco
figuritas	 apiñadas	 junto	 a	 la	 hoguera	 eléctrica	 (el	 viento	 era	 helado)	 se	 movían
nerviosamente.

Estaban	allí	la	Vallone,	olvidada	ahora	de	sus	ediciones	y	su	periódico;	la	gruesa	y
atocinada	Sforza,	con	la	memoria	puesta	seguramente	en	sus	líneas	terrestres	y	en	sus
fábricas	 de	 cerámica	 y	 vidrio;	 la	 delgadísima	 Visconti,	 que	 quizá	 recordase	 cómo
fluía	la	corriente	por	sus	fábricas	y	cómo	había	tenido	que	ceder	cerca	de	la	mitad	de
sus	acciones	a	la	madrina,	y	también	la	bonita	Meg	Corso,	muy	joven,	morena,	con
ojos	negros,	aún	soltera,	pero	de	la	que	se	decía	que	no	iba	a	 la	zaga	de	Brenda	en
cuanto	a	conquistar	hombres.	Sus	fábricas	de	armas,	acero	troquelado,	automóviles	y
chapa,	 seguían	 en	 potencia	 a	 las	 de	 Brenda,	 y	 era	 su	 competidora	 más	 inmediata
como	 sucesora	 de	 la	 madrina.	 En	 cuanto	 a	 la	 Ferrara	 y	 a	 la	 Pirocco,	 eran	 astros
menores,	un	tanto	decaídos	y	que	sólo	servían	de	relleno	en	la	Junta	de	las	Nueve.

De	pronto	varios	reflectores	de	color	se	encendieron,	iluminando	el	conjunto	del
castillo.	Al	mismo	tiempo,	por	la	parte	superior	de	las	torrecillas	comenzaron	a	caer
cataratas	de	agua	mientras	era	perceptible	el	ligero	rumor	de	los	motores	escondidos.
Tom,	agazapado	en	 la	puerta	del	aéreo,	se	dio	cuenta	de	que	sólo	el	 torreón	central
era	habitable	y	de	que	lo	demás,	las	vidrieras,	te	que	parecía	transparente	y	a	través
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de	ellas,	y	las	mismas	torrecillas	coronadas	por	agudos	picachos	de	ladrillo	rojo,	no
eran	más	que	gigantescas	fuentes	llenas	de	efectos	de	luz.

Lattuada	salió	de	nuevo,	resoplando.
—Vamos	allá	—dijo	la	madrina,	comenzando	a	caminar	hacia	las	lejanas	figuras

—.	Dejadlo	funcionar.	Es	hermoso.
—Sí	que	lo	es,	madrina	—contestó	la	Pirocco,	zalamera.
—Déjame	que	me	apoye	en	tu	brazo,	Brenda.	Estoy	ya	muy	débil.
—No	tanto,	madrina,	no	tanto.
Tom	las	siguió,	oculto	en	 la	oscuridad.	Sus	botas	de	piel	no	causaban	ni	el	más

mínimo	 rumor,	 y	menos	 aún	 en	 el	 liso	 terreno,	 que	parecía	 de	 hojas	 de	 cristal,	 del
reducido	astropuerto.

Los	cinco	hombres	 llevaban	 todos	un	 traje	 similar.	Un	aro	de	metal	en	 torno	al
cuello,	 con	 presillas	 donde	 atomizar	 el	 casco	 hermético,	 refuerzos	 guateados	 en
rodillas	y	los,	conectores	en	el	pecho	para	los	interfonos,	el	oxígeno	y	el	sistema	de
mantenimiento,	 y	gruesas	botas	 forrar	 con	puntas	y	 tacones	de	metal.	Dos	de	 ellos
eran	gordos,	uno	tenía	la	piel	aceitunada,	y	los	otros	dos,	más	que	blancos,	parecían
desollados,	al	ser	su	piel	tan	rojiza	y	su	cabello	tan	rubio.	Uno	de	estos	últimos,	bajo
y	grueso,	 llevaba	en	el	pecho	el	 letrerito	con	 la	palabra	«FIELDER».	Los	demás	eran
«STOKER»,	«BROWN»,	«GÓMEZ»	y	«ALAHULA».	Bajo	el	letrero	había	una	banderita	con
una	estrella	blanca	y	cinco	puntas,	sobre	fondo	azul,	y	unas	barras	blancas	y	rojas.

—Buenas	 noches	 —saludó	 la	 madrina,	 correcta,	 sin	 acercarse	 mucho—.	 ¿El
capitán	Fielder,	supongo?

—Yo	 mismo,	 yo	 mismo	—contestó	 el	 gordo,	 con	 una	 risita	 nerviosa—.	 ¿Son
ustedes	mujeres?	¿Todas?

—Todas.	Los	hombres	no	han	podido	venir.
—¿La	guerra?
—Algo	así.
Hubo	un	momento	de	silencio.	Los	cinco	hombres	parecían	muy	nerviosos.	Las

nueve	mujeres,	a	excepción	de	Lattuada,	muy	tranquilas.
Por	 fin,	 el	 capitán	Fielder,	 decidiéndose,	 avanzó.	Tendió	 la	mano	 a	 la	madrina,

que	la	estrechó	con	cierta	renuencia,	y	después	dio	la	vuelta,	saludando	a	todas.	Tom,
agazapado	tras	uno	de	los	faros	de	señales,	ya	extinguido,	se	dio	cuenta	de	que	algo
no	iba	bien	del	todo.	Algo	extraño	estaba	sucediendo,	y	aquellos	hombres…

Aquellos	hombres	no	se	parecían	en	nada	a	lo	que	estaba	acostumbrado	a	ver.	Si
acaso	le	recordaban	al	mítico	Rhett	Butler,	de	la	vieja	edición	de	Lo	que	el	viento	se
llevó.	Un	poco	más	feos,	si	acaso.

El	 capitán	 Fielder	 estaba	 acabando	 de	 presentar	 a	 su	 tripulación	 y	 las	mujeres,
secamente,	saludaban.

—Lo	siento	—dijo	el	capitán,	por	fin—.	No	tenemos	asientos	que	ofrecerles.
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—¿Por	qué	habría	que	hacerlo?	—preguntó	la	madrina,	con	frialdad.
—Son	ustedes	señoras…	mujeres.
—¿Y	qué?
El	capitán	se	calló,	no	sabiendo	qué	contestar.
Sus	 hombres	 le	 miraban	 con	 cierta	 sorpresa	 y,	 con	 cierta	 sorpresa	 también,

contemplaban	al	grupo	de	nueve	mujeres.
—Bueno…	—resopló	el	capitán,	por	fin—.	Cuéntenos	algo.	Qué	es	este	planeta,

dónde	está,	 cómo	podemos	comunicar	con	 la	Tierra,	quiénes	 son	ustedes…	vamos,
todo	eso.

Había	tres	botellas	vacías	junto	a	la	hoguera	eléctrica,	que	continuaba	lanzando	su
relumbrar	 rojizo	y	una	benéfica	onda	de	potente	calor.	Pero	este	calor	no	 llegaba	a
Tom,	que	estaba	helándose	de	frío	junto	a	la	apagada	baliza.

—¿Todo	 eso?	 —dijo	 la	 madrina,	 reafirmándose	 en	 su	 bastón—.	 Bien.	 Este
planeta	 es	 Nueva	 Italia;	 está	 aquí;	 no	 pueden	 ustedes	 comunicar	 con	 la	 Tierra,	 y
nosotras	somos	unas	pobres	mujeres…	¿Es	bastante?

—¡Señora,	no	me	mire	así!	¡Yo	no	le	he	hecho	nada	malo!
—No;	si	no	le	miro.	¿Les	gustamos?	Uno	de	los	negros,	el	llamado	Stoker,	lanzó

una	carcajada	brutal.
—¡Usted	dirá,	señora!	 ¡Después	de	un	año	en	el	espacio,	buscando	mineral,	 sin

ver	a	una	maldita…	hic…	perdón,	mujer!	¡Usted	dirá!	¡Hasta	un	palo	de	escoba	con
faldas	es	suficiente	para	mí!

—Me	 alegro…	—dijo	 la	madrina—.	 Pueden	 ustedes	 beber	 un	 poco	más,	 si	 lo
desean.	Para	celebrar	el	encuentro.

—Si	nos	acompañan…	claro	que	es	un	licor	fuerte,	y	son	ustedes	señoras.
Era	lamentable	la	forma	como	el	torpón	capitán	Fielder	trataba	de	quedar	bien,	de

ser	 seductor	y	amable	a	 la	vez.	En	cuanto	a	 los	demás,	 estaban	dirigiendo	 sonrisas
que	 pretendían	 ser	 deslumbradoras	 a	 las	 más	 bellas	 del	 Srupo,	 a	 Brenda,	 a	 Meg
Corso,	a	la	rubia	Aldonza	Ferrara	y	Pat	Visconti.	Desde	lejos,	Tom	pudo	percibir	las
caras	de	asco	y	a	pesar	de	que	Brenda	estaba	de	espaldas,	era	claramente	sensible	a	su
repugnancia.	Pero	¿por	qué?

Eran	 hombres,	 bastos	 y	 groseros,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 pero	 hombres,	 y,	 por	 tanto,
deseables,	poseíbles.	Más	de	un	centenar	de	mujeres	de	San	Cataldo	se	habrían	dado
de	palos	por	 llevarse	uno	o	dos	de	ellos	 a	 la	 cama.	Quizá	a	 los	negros.	Aunque	 se
sabía	que	los	había,	no	existieron	nunca	en	el	planeta.

La	madrina	 bebió	 un	 sorbito	 del	 fuerte	 licor,	 sólo	 un	 sorbito.	 Después	 pasó	 la
botella,	 dónde	 ponía,	 con	 letras	 gordas,	 «BOURBON»,	 a	 las	 restantes	 mujeres.	 Tom
observó	que	fingían	beber	o,	en	todo	caso,	se	mojaban	los	labios.	Pero	los	hombres
estaban	dándole	al	gollete	en	serio,	estaban	tragando	bourbon	de	forma	descomunal.
El	llamado	Alahula	se	echó	un	trago	tal	que	dejó	la	botella	temblando.
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—¿Cuánto	hace	que	no	comunican	ustedes	con	la	Tierra?	—preguntó	la	madrina.
—Hace	dieciséis	días	—respondió	el	capitán	Fielder—.	Desde	que	nos	cogió	el

vórtice	espacial.
—¿No	pudieron	ustedes	dominarlo?
—No;	 nosotros	 no.	 Esta	 nave,	 no.	 Es	 demasiado	 pequeña.	 Pero	 las	 grandes	 sí;

éstas	 llevan	 un	 campo	magnético	 que	 puede	 con	 los	 vórtices	 y	 con	 todo.	 Cuando
vengan	aquí,	una	vez	que	les	demos	las	coordenadas,	no	tendrán	problema	alguno…

Tom	sintió	un	escalofrío.	Estaba	pensando	que…
—¿Han	dado	la	situación	de	este	planeta?
—¿Cómo	íbamos	a	darla,	si	lo	encontramos	por	casualidad?	¡De	ninguna	manera,

señora!	Pero,	por	favor,	explíquenos	alguna	cosa,	cuánto	tiempo	llevan	ustedes	aquí,
cómo	es	esto,	qué	tenemos	que	hacer…	todo	eso.

—Bueno,	 bueno	 —respondió	 la	 madrina,	 dulcemente,	 con	 un	 tono	 tal	 que	 a
cualquiera	 que	 la	 conociese	 un	 poco	 le	 habría	 helado	 la	 sangre	 en	 el	 corazón—.
Bueno,	bueno.	Beban	ustedes	otra	ronda,	caballeros,	¡puerca	miseria!	Les	va	a	hacer
falta.

Los	 hombres	 no	 fueron	 remisos	 en	 hacerle	 caso.	 Estaban	 muy	 alegres	 ya,
demasiado	 alegres.	 Seguramente,	 la	 severa	 disciplina	 espacial	 del	 vuelo	 se	 había
relajado	 en	W	 cuanto	 tocaron	 tierra.	 Los	 ojos	 de	Gómez	 brillaban	 como	 brasas,	 y
comenzó	a	deslizarse	lentamente	hacia	Brenda,	con	un	movimiento	de	flanco	que	su
propia	 intención,	 tan	 aparente	 como	 pretendidamente	 disimulada,	 hacía	más	 risible
aún.

—Este	mundo	—dijo	la	madrina,	tranquilamente—	existe	tal	como	es	hace	cerca
de	 cinco	 siglos…	 Y	 vive	 bien	 como	 vive.	 Tenemos	 un	 problema,	 un	 pequeño
problema…	pero	 seguro	 que	 ustedes	 y	 el	 resto	 de	 la	 galaxia	 nos	 lo	 solucionan.	Es
muy	sencillo:	no	hay	hombres.

—¿No	hay	hombres?
—O	hay	muy	pocos,	que	es	casi	lo	mismo.	¿Qué	les	parece	eso,	patrones?	¡Hay

un	hombre	por	cada	nueve	o	diez	mujeres,	no	más!	¿Qué	les	parece?
Los	 cinco	 tripulantes	 de	 la	 Spacetrans	 se	 quedaron	 callados	 durante	 unos

segundos.	Después	todos	ellos,	incluidos	el	capitán	Fielder,	comenzaron	a	dar	patadas
en	 el	 suelo,	 a	 golpearse	 mutuamente	 los	 hombros	 y	 a	 reír	 con	 unas	 carcajadas
bestiales.

—¡Uno	por	cada	nueve!	¡Qué	maravilla!
—¡En	cuanto	lo	sepan	en	la	galaxia	van	a	mandar	una	nave	destrozavórtices	y	van

a	venir	aquí	los	hombres	a	millones!
—¿Han	dicho	ustedes	un	hombre	por	cada	diez	mujeres?
Gómez	puso	la	mano	sobre	el	brazo	desnudo	de	Brenda.
—Y	a	mí	—dijo,	sonriendo	groseramente—	¿me	tocarían	diez	como	ésta?
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Tom	 sintió	 que	 la	 mano	 se	 le	 iba	 hacia	 el	 revólver.	 Si	 fuella	 mala	 bestia
continuaba	intentando	sobar	a	su	mujer,	un	balazo	en	la	frente	le	curaría	para	siempre
de	 esa	 manía.	 Se	 dominó.	 Se	 recomendó.	 Era	 preciso	 aguantar,	 esperar,	 ver	 qué
pasaba.

Pero	 Brenda	 se	 liberó	 prontamente,	 empujando	 con	 brusquedad	 a	 Gómez,	 que
trastabilló	y	se	apoyó	en	Stoker	para	no	caer.

—¡Vamos,	señorita,	no	se	ponga	usted	así,	que	sólo	era	un	cariñito!	¡Vamos	que
ya	le	enseñaría	yo,	a	solas,	lo	que	es	un	hombre	hecho	y	derecho,	que	buena	falta	le
hará!	Brown,	borracho	perdido,	se	reía	a	carcajadas.

—¡Ya	puedes	jurar	que	sí,	cop!	¡Si	ésa	no	habrá	echado	un	buen	polvo	en	su	vida!
—Basta	 chicos,	 basta	 —dijo	 el	 capitán	 Fielder—.	 Basta,	 cops.	 No	 seamos

groseros.	Pero,	perdone,	señora	—a	la	madrina—,	perdone	usted	a	los	chicos.	Es	que
eso	no	sucede	en	ningún	sitio.	Eso	sería	un	paraíso,	un	año	sin	mujeres	y	sin	bebida…
compréndalo…	Usted	perdonará.

—Están	perdonados	—respondió	la	madrina.	Y	miró,	en	silencio,	a	las	restantes
componentes	de	la	Junta	de	las	Nueve.

Una	a	una,	en	 silencio	 también,	 las	otras	ocho	asintieron	con	 la	cabeza,	con	un
leve	gesto	de	afirmación.	En	ese	instante,	Tom	supo	perfectamente	la	suerte	que	los
cinco	hombres	iban	a	correr.

La	madrina	 fue	 la	primera	que	extrajo	 su	automática	y	disparó	 sobre	el	 capitán
Fielder.	 Inmediatamente	 las	 otras	 ocho	 sacaron	 sus	 armas	 y	 comenzaron	 a	 hacer
fuego	sobre	los	cinco	hombres.	Apenas	hubo	unos	gritos	de	protesta.

—¡No	dispare!
—Pero	¿qué	hacen	ustedes?
—¡Socorro!	¡No,	por	favor…	no!
—¡No	me	maten,	no	me	maten!
—Pero…	¡si	no	hemos	hecho	nada!
—¡Perdón,	perdón!
Brenda,	lo	mismo	que	todas,	estaba	disparando	a	uno	y	otro	lado.	Los	estampidos

de	las	armas	de	grueso	calibre	retumbaban	agudamente	en	la	soledad	del	astropuerto.
Alguna	 de	 las	 balas,	 perdida,	 reboto	 en	 el	 hormigón,	 aullando	 en	 un	 tono	 silbante
antes	de	perderse	en	la	oscuridad.	Los	hombres	cayeron	como	masas.	Uno	de	ellos,	el
negro	Stoker,	consiguió	correr	unos	pasos	hacia	la	astronave	antes	de	que	los	disparos
le	alcanzasen.

Las	armas	no	hacían	humo,	pero	el	áspero	olor	de	la	cordita	quemada	se	extendió
y	llegó	hasta	las	narices	de	Tom,	que	contemplaba	la	escena,	horrorizado.

Los	 cuerpos	 de	 los	 hombres,	 cubiertos	 de	 sangre,	 yacían	 en	 el	 suelo,	 como
trágicos	muñecos	olvidados.	Un	balazo	había	destrozado	uno	de	los	ojos	de	Alahula;
otro	 había	 perforado	 el	 torso	 del	 capitán,	 produciendo	 un	 gran	manchón	 de	 sangre
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rojiza	que	aún	borboteaba.	Hilos	de	sangre,	con	su	vívido	tono	escarlata,	corrían	por
el	 suelo,	 creciendo	 y	 formando	 charcos	 y	 lagunas	 que	 unían	 un	 cuerpo	 con	 otro.
Misteriosa	red	de	hilos	púrpura	unía	a	los	hombres	en	la	muerte.	Uno	de	los	cuerpos
tuvo	una	sacudida;	lentamente,	Meg	Corso	se	aproximó	y	le	disparó	en	la	cabeza.	El
cuerpo	saltó	por	los	aires,	titánicamente,	engarfiando	los	miembros.

—Ya	 está	—dijo	 la	 madrina—.	 No	 había	 otra	 solución.	 Dejadlos	 ahí.	Mañana
volveremos	para	enterrarles	y	para	examinar	su	nave…	Después	 la	volaremos…	Es
todo.

—No	quedaba	otro	remedio	—musitó	Brenda,	guardando	el	revólver	en	la	funda.
Su	 rostro	 era	 tan	 frío	 como	 el	 de	 todas	 las	 demás;	 parecía	 que	 no	 hubiesen	 hecho
nada.

Durante	 unos	 segundos,	 Tom	 las	 contempló	 deslizarse	 hacia	 la	 oscuridad.
Después,	en	un	momento,	tomó	la	resolución	que	no	podía	dejar	de	tomar.	Corrió,	y
para	 cuando	 llegaron	 a	 los	 aéreos,	 junto	 al	 rumor	 inextinguible	 délas	 cataratas	 del
castillo	del	Agua,	las	estaba	esperando	allí,	con	la	Beretta	en	la	mano.

El	seco	chasquido	del	percutor	al	ser	montado	hizo	que	se	volvieran	hacia	él.
—¡Tom!	¿Qué	haces	tú	aquí?	Brenda	le	miraba	con	sorpresa;	las	demás,	con	ira	o

disgusto;	la	madrina,	con	expresión	inescrutable	que	nada	bueno	presagiaba.
—Estoy	aquí,	y	basta.	Lo	he	visto	 todo.	He	visto	cómo	habéis	asesinado	a	esos

pobres	hombres,	y	sé	por	qué.	¿He	de	decirlo?	¡No,	Meg	Corso,	no	intentes	sacar	el
revólver!	¡A	la	primera	que	lo	haga,	aunque	sea	mi	propia	mujer,	le	meto	una	bala	en
la	cabeza!	¡Lo	juro!

—Otro	 hombre	 —susurró	 la	 madrina—.	 Pero	 mucho	 más	 peligroso.	 Te	 dije,
Brenda,	que	 le	estabas	dando	demasiadas	 libertades.	Demasiadas.	Ya	ves	 lo	que	ha
sucedido.	Supongo,	Tom,	que	te	has	enterado	de	algo,	no	sé	cómo,	y	te	has	metido	en
el	aéreo	de	tu	mujer.	¿Es	así?

—Exactamente	así,	madrina.	Tengo	siete	cartuchos	nuevos	en	mi	pistola,	y	buena
puntería.	He	practicado	lo	suficiente.	Puedo	matar	a	siete	y…

—Y	las	otras	dos	te	matarán	a	ti.
—A	las	otras	dos,	si	quiero,	puedo	matarlas	con	las	manos	sólo.
La	madrina	miraba	a	Brenda,	como	preguntando:	«¿es	verdad	eso?».	Brenda,	con

cierto	orgullo	en	la	voz,	asintió.
—Es	verdad.	Lleva	dos	años	practicando	defensa	personal.	Casi	tiene	más	fuerza

que	yo.
«La	quiero»,	pensó	Tom,	sonriéndole.	La	hubiera	besado	en	ese	mismo	instante,

si	eso	no	representase	descuidar	su	guardia.	«La	quiero.	Es	lo	más	maravilloso	que	he
conocido	nunca,…	aunque	 sea	mujer».	Algo	 estaba	 haciéndose	molesto	 en	 la	 zona
del	ecuador	de	su	cuerpo…	Pero	¿cómo	era	posible	aquello	si	no	había	tomado	una
gota	de	progestiridina?
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Los	 ojos	 verdes	 de	 Brenda,	 reidores,	 juguetones,	 relumbraban,	 mirando
traidoramente	hacia	 aquella	precisa	 zona.	Como	era	 lógico,	 sólo	ella	 se	había	dado
cuenta	del	J	fenómeno	natural	que	estaba	aquejando	a	Tom.	Y	le	gustaba,	eso	estaba
claro.

—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—preguntó	la	madrina,	secamente.
—Primero,	las	manos	lejos	de	las	armas.	Ahora	con	la	punta	de	los	dedos	índice	y

pulgar,	 idlas	 sacando	 y	 tirando	 al	 suelo.	 Usted	 primero,	madrina.	 Eso;	 así.	 Tiberia
Lattuada;	la	siguiente…

Dos	minutos	después,	todas	las	armas,	excepto	la	del	Brenda,	estaban	en	el	suelo.
—Tú	no,	querida.	No	creo	que	me	mates.
—No,	Tom.
—Cárgala,	 por	 si	 acaso.	 Pero	 despacio,	 que	 te	 vea	 yo	 bien.	 Luego	 ponía	 en	 la

funda.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—repitió	la	madrina,	con	terrible	frialdad.
—Más	bien	qué	es	lo	que	sé	—respondió	Tom—.	Y	lo	sé	todo.	Con	permiso	de

todas.
Manteniendo	firme	la	pistola	en	su	mano	derecha,	extrajo	con	la	otra	una	barrita

de	carmín	de	su	bolso,	y	lentamente,	se	pintó	los	labios.	La	clara	señal	de	desafío	fue
recibida	con	un	silencio	amenazador.	Si	las	miradas	matasen,	el	pobre	Tom	tendría	ya
tantos	 agujeros	 en	 su	 cuerpo	 como	 todos	 los	 desdichados	 componentes	 de	 la
tripulación	del	Spacetrans.

—Lo	que	sé	—dijo	Tom—	es	esto…	Hablemos	primero	de	los	insectos.
Durante	diez	minutos,	Tom,	sintiéndose	potente	y	feliz,	si	bien	un	poco	nervioso,

habló	de	su	viaje	a	 la	 lejana	ciudad	de	los	Hsui,	del	gran	pez	Sobodor	y	de	todo	lo
que	aprendió	allí.	Habló	de	cómo	muchos	años	antes,	cuando	la	expedición	italiana
llegó	 al	 planeta,	 los	 pobres	 insectos	 sufrían	 con	 la	 vejez.	 De	 jóvenes	 e	 incluso	 de
maduros	 eran	 seres	 de	 tegumento	 blando,	 rosado	 o	 de	 colores.	 Aficionados	 a	 la
poesía,	sabiendo	convivir	con	su	entorno	natural,	eran	artistas	por	naturaleza.	Prueba
de	ello	era	el	moribundo	poeta	que	encontrasen,	a	quien	la	última	expedición	no	había
llevado	consigo.	La	música,	la	alfarería,	la	construcción	de	bellas	chozas	de	juncos	y
piedras	de	colores,	la	pesca	y	la	poesía	eran	su	vida.

—¿Para	que	queremos	saber	eso?	—dijo,	groseramente	Assunta	Vallone.
—Bueno,	no	me	extraña	que	a	una	editora	no	 le	 interese	 la	poesía	y	 el	 arte	—

respondió	Tom.
—¡Cállate,	Assunta,	y	déjalo	hablar!	—dijo	Brenda,	amenazadoramente.
—Cultivaban	pequeños	campos,	y	 los	grandes	peces,	cuyo	nivel	de	 inteligencia

era	alto,	les	admiraban	de	tal	forma	que,	cuando	se	sentían	enfermos	o	moribundos,
se	 arrimaban	 a	 la	 costa	 de	 los	 insectos	 para	 que	 los	 buenos	 seres	 artistas	 pudieran
disfrutar	de	su	carne,	les	comieran,	y	se	mantuvieran	así	más	libres	para	componer	y
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versificar.	La	sensibilidad	de	los	grandes	peces	era	tan	escasa	que	las	lentas	heridas
que	terminaban	con	ellos	apenas	les	causaban	daño.	Y	el	pequeño	dolor	que	sufrían
era	compensado	por	las	odas	de	los	poetas,	las	canciones	de	los	músicos,	las	ligeras
edificaciones	de	los	Hsui,	llenas	de	belleza,	y	el	amor	que	los	insectos	(mal	llamados
así)	les	profesaban.

Pero	para	los	Hsui	llegaba	la	vejez.	Y,	con	ella,	el	caparazón.	Y	con	el	caparazón,
con	la	quitina	lustrosa	y	charolada,	con	las	garras,	los	garfios	y	los	élitros,	llegaba	el
dolor	y	la	pérdida	de	sensibilidad	artística.	Los	Hsui,	de	viejos,	se	volvían	horrendos,
espantosos.	 Dejaban	 de	 tener	 gusto	 por	 la	 poesía.	 Dejaban	 de	 componer	 músicas
celestiales.	Perdían	el	amor	por	las	construcciones	estilizadas,	más	para	ser	vistas	que
para	ser	habitadas.	Dejaban	de	comprender	que	se	ornasen	los	edificios	con	plaquetas
de	cerámica	esmaltada	con	piedras	brillantes	o	con	hilos	de	plata,	sólo	para	solaz	de
la	vista.	Se	volvían	gruñones,	pendencieros,	con	ganas	de	luchar.	Y	un	día,	cuando	el
verano	 calentaba	 el	 lejano	 continente	 P,	 comenzaban	 a	 construir	 sus	 monstruosas
naves	y	partían,	llevados	por	un	instinto	de	siglos	de	milenios,	hacia	una	playa	donde
morirían	luchando	con	grandes	monstruos	de	tres	cuernos.

—¡Los	tricerontes!
—Los	tricerontes,	sí.	Desde	hacía	millares	de	años	el	instinto	de	los	Hsui,	en	su

vejez,	 les	 llevaba	 donde	 podían	morir	 luchando	 con	 otra	 raza	 carnicera.	Hasta	 que
unos	 centenares	 de	 años	 antes	 llegó	 a	 esa	 costa	 lejana	 otra	 raza,	 desconocida	 y
extraña.	Pero	tan	carnicera	como	los	tricerontes	y	mucho	más	peligrosa	que	ellos.	Y
por	esto,	los	insectos	siguieron	haciendo	su	viaje	anual,	sabiendo	que	ahora	iban	a	ser
asesinados	 con	 mucha	 más	 velocidad	 y	 limpieza	 por	 los	 nuevos	 habitantes	 del
continente	P.

—¿Y	qué?	—dijo	la	madrina	con	voz	helada.
—¿Y	 qué?	 —respondió	 Tom—.	 La	 mujeres	 no	 saben	 esto…	 y	 seguramente

vosotras	 tampoco.	 Pero	 este	 último	 año	 hubo	 más	 de	 trescientas	 muertas	 en	 San
Cataldo,	porque	los	insectos	mueren,	pero	luchan	antes.

Un	momento	de	silencio.
—Cuando,	sabiendo	esto,	bastaría	gastar	unos	millones	de	liras	en	establecer	una

reserva	de	tricerontes	en	la	costa,	y	que	los	insectos	fueran	allí	a	morir	sin	que	en	San
Cataldo	fuera	necesario	perder	ninguna	vida…

Silencio	 absoluto.	 Excepto	 Brenda	 (¿y	 quizá	 Tiberia	 Lattuada?),	 las	 demás	 le
miraban	 con	 odio	 atroz.	 No	 perdían	 de	 vista	 su	 Beretta.	 Un	 solo	 momento	 de
descuido	y	le	destrozarían.

—Pero	eso	no	interesa,	¿verdad,	señoras?	Y	yo	sé	por	qué.	Hablemos	ahora	de	la
Tierra.

Y	de	 la	misma	manera	que	había	hecho	de	 los	 insectos,	Tom	habló	de	 la	Tierra
durante	unos	minutos.
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—¿Les	gusta?	Hablemos	ahora	del	sexo.	La	exposición	fue	un	poco	más	dilatada,
pero	 el	 impacto	 en	 sus	 oyentes	 fue	 mucho	 más	 tremendo	 que	 las	 revelaciones
anteriores.

Incluso	los	ojos	de	Brenda	se	dilataron	al	escuchar	aquello.
—¡Si	se	enteran,	nos	van	a	destrozar!,	—gritó	Meg	corso.
—Pero…	 la	 ley	 de	 la	 omertá…	 el	 silencio	 —dijo	 Pirocco—.	 ¡Esto	 no	 debe

saberse!
—Silencio	 todas…	 callad	—dijo	 la	 madrina,	 con	 voz	 tranquila,	 avanzando	 un

poco	 y	 apoyándose	 en	 su	 bastón—.	 Te	 conozco,	 Tom	Mumford.	 Sé	 juzgar	 a	 una
persona	cuando	la	veo.	Tú	no	nos	has	contado	todo	esto	sólo	porque	sí.	No	sé	cómo
lo	has	averiguado…	pero	si	quisieras	hacernos	daño,	lo	habrías	hecho	ya.	¿Qué	es	lo
que	quieres?

«Aquí	estaba	el	golpe	maestro»,	pensó	Tom.	No	era	cierto	que	pudiese	hacerles
daño…	 carecía	 de	 medios	 y	 de	 posibilidades	 de	 hacer	 públicos	 todos	 aquellos
conocimientos.	 Carecía	 de	 medios…	 ahora.	 Y	 quizá	 no	 era	 muy	 interesante	 un
cambio	 demasiado	 brusco.	Mejor	 algo	más	 tranquilo,	 sin	 sangre,	 sin	 revoluciones.
Esto	último	siempre	era	posible…	si	no	había	otro	remedio.

—Soy	 ambicioso	—contestó	 Tom,	 moviendo	 amenazadoramente	 su	 pistola,	 de
manera	que	 el	 negro	 cañón	barriera	 a	 todas—.	Soy	muy	 ambicioso.	Tú	 estás	 vieja,
Beatriz	dall’Assassino…

Ante	 esta	 falta	 de	 respeto,	 dos	 o	 tres	 de	 las	 mujeres	 resoplaron.	 Pero	 la	 vieja
madrina	 era	demasiado	 inteligente.	Seguramente	había	 adivinado	 lo	que	Tom	 iba	 a
pedir.

—Estás	demasiado	vieja.	Quiero	que,	a	partir	de	hoy,	mi	mujer	sea	la	madrina…
de	todas	maneras	iba	a	ser	tu	sucesora…	¿no	es	eso?

—Pero	no	así…	—susurró	la	anciana—.	No	así.	Aún	estoy	viva.
Parecía	vencida.	«Bueno,	si	consigo	esto	—pensó	Tom—,	lo	tengo	casi	todo».
Brenda	 le	miraba	 con	 los	 ojos	 desorbitados.	No	 se	 había	 atrevido	 a	 dirigir	 una

sola	 mirada	 hacia	 la	 madrina.	 Lentamente,	 Tiberia	 Lattuada	 iba	 acercándose	 a
Brenda,	 con	 una	 sonrisa	 acaramelada	 en	 los	 labios.	 Las	 demás	 parecían	 dudosas;
esperaban.	 «Si	 consigo	 esto,	 ya	 me	 ocuparé	 yo	 de	 ir	 cambiando	 las	 cosas	 poco	 a
poco.	Si	consigo	esto,	querida	mía,	Brenda	de	mis	amores,	aparte	de	darte	lo	que	más
deseas,	ya	me	ocuparé	yo	de	cambiar	el	planeta	entero…».	La	erección	que	sentía	era
tan	descomunal	que	estaba	seguro	de	que	las	mujeres	se	estaban	dando	cuenta	de	la
hinchazón	de	sus	pantalones.	«Por	algo	hablan	de	la	erótica	del	poder»,	pensó.	«Debe
ser	esto».

—¿Estás	de	mi	parte,	Brenda?
Lentamente,	Brenda	extrajo	una	barrita	de	labios,	y	con	cuidado	se	retocó	la	roja

boca.	Después	se	colocó	al	lado	de	Tom.
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—No	 sé	 cómo	 lo	 has	 hecho,	 condenado,	 maldito,	 pero	 estoy	 a	 tu	 lado.	 Y	 te
quiero.

—Y	yo	a	ti.	Y	tú,	Lattuada…	¿qué?
—Bueno,	yo…
La	 madrina,	 en	 silencio,	 esperaba.	 Sus	 rasgos	 estaban	 llenos	 de	 arrugas;	 su

mirada,	 apagada	 por	 completo.	 Miraba	 a	 las	 demás.	 Pero	 rehuían	 los	 ojos,	 no	 se
decantaban	ni	a	un	lado	ni	a	otro.

Por	 fin,	 Tiberia	 Lattuada,	 lentamente,	 se	 pintó	 los	 labios	 y	 se	 colocó	 junto	 a
Brenda.

—Puedes	sacar	el	arma	si	quieres,	querida.
—¿Para	qué,	cariño?	¡Te	bastas	tú	solo!
—Entonces,	madrina…	¿qué?	¿Tenemos	que	armar	aquí	una	ensalada	de	tiros?
Durante	 unos	 segundos,	 la	 madrina	 tembló.	 Los	 ojos	 le	 brillaban,	 llenos	 de

humedad.
—No,	 no	 es	 necesario	 —dijo	 con	 voz	 quebrada—.	 No	 es	 preciso.	 Prefiero

sobrevivir	como	estoy	a	que	las	mujeres	me	destrocen.
Miró	a	Brenda.
—¿Es	eso	lo	que	quieres…	madrina?
—Sí	—contestó	Brenda—.	Lo	he	querido	siempre.	Y	lo	quiero	ahora.
—Está	bien.
Muy	despacio,	 la	 vieja	Beatriz	 dall’Assassino	 se	 acercó	 a	 la	 nueva	madrina,	 le

tomó	la	mano,	y	la	besó.	Después,	se	colocó	un	poco	apartada.
Hubo	 algunas	 dudas.	 Pero	 primero	 la	 Vallone,	 después	 la	 Visconti	 y	 luego	 las

otras,	sin	pintarse	los	labios,	se	acercaron	y	besaron	la	mano	de	Brenda.
—Madrina…
—Siempre	tuyas,	madrina…
—Lo	que	tú	mandes…
Terminada	 la	 simple	 ceremonia,	 Tom	 les	 indicó	 con	 la	 punta	 del	 revólver	 los

aéreos.
—Volved	a	San	Cataldo.	Mañana,	la	radio	y	el	Corriere	deben	dar	la	noticia…	Ya

nos	ocuparemos	de	esos	desgraciados	más	adelante.
Uno	tras	otro,	los	aéreos	fueron	levantándose	en	el	aire.
Brenda	se	arrojó	sobre	Tom,	una	vez	a	solas.	Le	besó,	le	abrazó,	le	tocó	todo	el

cuerpo.	Palpó	con	la	mano	las	claras	señales	de	su	virilidad.
—¡Vámonos	a	casa,	Tom!	¡Te	deseo	como	nunca!
Subieron	al	aéreo.
—Por	 más	 que…	 ¿Cómo	 te	 las	 has	 arreglado,	 maldito?	 ¡Tienes	 que	 contarme

muchas	cosas!
—Ya	 te	 las	 contaré…	pero	 ahora	 no.	Ahora	 no.	 ¿Tardaremos	 en	 llegar	 a	 casa?
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¡Estoy	ardiendo!
—¿Ardiendo	por	mí?
—¡Eso!	¡Por	ti!	Te	adoro,	Brenda.	Te	quiero	como	no	te	he	querido	nunca,	como

no	 he	 querido	 nunca	 nada	 ni	 nadie.	 Estoy	 deseando	 que	 lleguemos	 a	 casa	 para
meterme	en	la	cama	contigo	y	hacerte	todo	lo	que	se	me	ocurra.

—Que	espero	que	sea	mucho,	ladrón	de	corazones…
—¿Estás	contenta?
—Sí…	Por	más	que…
—¿Qué	pasa?
—Nada;	no	tiene	importancia.	Pero	la	madrina	no	me	ha	tocado	la	mano	con	los

labios	al	besármela…
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TRIUNFO	Y	FINAL

La	noche	fue	apoteósica.	Bebieron	espumoso,	esta	vez	puro,	sin	mezclas,	y	hablaron
mucho,	muchísimo.	Como	 nunca	 lo	 habían	 hecho,	 contándose	 todo	 y	 confiando	 el
uno	en	el	otro,	como	carne	de	su	carne	que	eran	entre	sí.	Cenaron	a	todos	los	criados,
incluyendo	a	Giuseppe	y	a	Patrizio,	y	se	encerraron	en	sus	habitaciones.	Tom	se	puso
un	batín	de	ella,	y	Brenda,	por	broma,	se	puso	una	bata	con	encajes	de	Tom.	Se	rieron
los	dos	como	niños	viéndose	así	disfrazados,	y	decidieron	seguir	así	 toda	 la	noche,
hasta	que	llegase	el	momento	cumbre	de	hacer	el	amor,	lo	que	deseaban	ferozmente
ambos.	Se	tocaban,	se	besaban	continuamente,	dejando	huellas	húmedas	de	vino	y	de
licor	en	 la	boca	del	otro.	Comieron	alegremente	unos	platitos	pequeños,	deliciosos,
que	Andreina	había	preparado.

Después,	 se	 reclinaron	 sobre	 el	 lecho	 de	 sedas	 y	 pieles,	 mientras	 la	 gramola
interpretaba	una	de	aquellas	melodías	dulzonas,	románticas,	que	tanto	gustaban	a	las
feminidades	 exaltadas	 del	 planeta.	 Poco	 a	 poco,	 Tom,	 sintiéndose	 enardecido	 y	 a
punto	de	 estallar,	 separó	 los	 encajes	que	protegían	 los	pechos	de	Brenda,	 sintiendo
bajo	sus	dedos	la	suave	curva	sedosa	de	las	encantadoras	prominencias.

—¡Oh,	Tom,	vas	a	hacer	que	me	estremezca!
—¿Y	yo,	qué?	¿Acaso	soy	insensible?
—Te	quiero,	Tom.	Para	siempre	y	por	siempre.	—Y	no	por	lo	que	has	hecho	esta

noche.	Siempre	te	he	querido,	creo,	creo,	que	desde	que	te	vi	por	primera	vez,	aunque
sea	una	tontería	decirlo.

—Y	yo	a	ti,	Brenda.	Sólo	por	ti	haría	lo	que	hice,	no	por	nadie	más.	Y	también	te
quise	desde	que	 te	 conocí…	pero	 siempre	me	pareciste	 demasiado	 importante	para
mí…

—¡No	digas	tonterías,	muñecote!	¡Y	ámame,	lo	necesito!
—Y	yo	también,	como	nunca.
Era	cierto.	Sentía	como	nunca	había	sentido.	La	excitación;	el	deseo	de	poseerla

recorría	 sus	 venas	 como	 un	 torrente	 de	 lava	 líquida.	 Ya	 no	 era	 necesaria	 «aquella
Porquería»	y	ya	no	lo	sería	nunca.	Tom	Mumford	estaba	cierto	de	ello.	Y	más	tarde,
cuando	 desmayaron	 uno	 en	 brazos	 del	 otro,	 cuando	 ella	 aseguró	 que	 no	 podía
aguantar	más	y	cuando	él	dijo	lo	mismo,	y	cuando	con	las	manos	unidas,	los	labios
unidos	y	 los	cuerpos	 íntimamente	unidos	se	dijeron	 todo	sin	palabras,	supieron	que
jamás,	jamás,	jamás	tendrían	otro	problema	amoroso	de	ningún	tipo.	Tom	supo	que	se
había	liberado	de	aquella	esclavitud	y	que	podría	amarla	siempre	que	quisiera,	y	ella,
caída	entre	sábanas	de	seda,	con	 las	soberbias	caderas	 levantadas	sobre	el	 lecho,	 lo
sintió	también	en	lo	más	profundo	de	su	ser.	Se	sintió	poseída,	amada,	dominada,	y
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pensó,	casi	inconscientemente,	si	en	aquella	lejana	Tierra	los	hombres	amarían	así.	Y
Tom,	inconscientemente,	también	la	amó	como	un	verdadero	hombre,	llevándola	por
su	camino,	acariciándola,	pellizcándola,	tomándola	aquí	y	allá,	y	volviéndola	tan	loca
de	 placer	 que	 al	 final	 fue	 ella	 misma	 quien	 le	 suplicó	 que	 la	 hiciera	 suya.	 Y
precisamente	con	esas	palabras.

Y	cuando	llegó	la	cumbre,	el	final	que	ambos	esperaban,	lo	sintieron	ambos	a	la
vez,	y	se	juraron	mil	veces	no	abandonarse	nunca	y	colaborar	en	todo	como	dos	seres
iguales.

Después,	un	sueño	reparador	y	tranquilo	les	acompañó	a	los	dos,	mientras,	muy
juntos,	 soñaban	 cosas	 oscuras	 de	 increíbles	 y	 recorrían	 caminos	 de	 fantasía	 en
vehículos	imaginarios.

«He	sido	Rhett	Butler…»,	pensó	Tom,	antes	de	arrebujarse	junto	al	fresco	cuerpo
desnudo	de	Brenda	y	entregarse	al	sueño.

Amaneció.	La	luz	del	enorme	y	rojizo	sol	comenzó	a	filtrarse	a	través	de	los	tules
y	de	las	vidrieras	de	colores,	poniendo	de	relieve	los	dos	dragones	que	devoraban	un
cuerpo	 humano	 y	 la	 divisa	 de	 la	 familia:	 «TRIUNFO	 SIEMPRE».	 Tom	 se	 despertó,
perezoso	y	enérgico	a	la	vez.	Miró	a	Brenda.	Un	rayito	de	sol,	pasando	a	través	de	las
cortinas	 y	 haciendo	 bailar	 en	 su	 estela	 millones	 de	 granos	 de	 polvo	 flotantes,	 se
reflejó	 sobre	 los	 muslos	 de	 Brenda.	 Tom	 decidió	 pensar	 en	 ellos	 con	 las	 mismas
frases	que	las	revistas	pornográficas	utilizaban	para	los	hombres:	«Son	unos	muslos
potentes,	lisos,	atiburonados,	con	una	piel	que	parece	dorada	y	tan	luminosos	como	si
llevasen	un	horno	de	hierro	derretido	en	su	interior.	Dan	ganas	de	sacarles	un	molde
en	escayola,	de	levantarles	un	monumento,	de	vestirlos	de	seda	negra	y	de	estar	toda
la	vida	sintiéndolos	y	mirándolos».	Resultaba	excitante,	sin	saber	por	qué.

Los	acarició,	comenzando	en	 la	cadera	y	descendiendo	hasta	 la	 lustrosa	 rodilla,
que	parecía	barnizada	con	goma	laca.	Tal	era	su	redondez	y	su	brillo.

Brenda	se	despertó.	Le	dio	un	beso	rápido,	a	lo	que	contestó	Tom	con	otro	beso
fugaz.	Y	después	se	dieron	los	dos	un	beso	gigantesco,	ancho,	con	las	bocas	perdidas
en	los	labios	del	otro.

—Te	quiero.
—Te	quiero.
—Pero	hay	que	trabajar,	Tom.	Empieza	hoy	algo	muy:	nuevo	para	los	dos.
«No	lo	sabes	tú	bien»,	pensó	él.	Ya	sólo	era	cuestión	de	tiempo…	Unos	años	más,

quizá	un	lustro,	y	todo	iba	d	cambiar	de	una	forma	inesperada.
—Acompáñame	al	despacho.	A	ti,	que	eres	tan	papelero,	seguramente	te	gustará

hacer	algo	allí.	¡Quiero	que	lo	hagas,	Tom!	¡Quiero	que	trabajemos	juntos!
—¿Aunque	sea	un	hombre?
—Precisamente	por	eso.
—Gracias,	Brenda.	Cumplimientos,	madrina.
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—Cumplimientos,	Tom.	¡Qué	salado	eres!	 ¡Estás	guapo	hoy;	 tienes	una	cara	de
pillo!	¡Y	lo	que	hiciste!	¡Qué	valor!

Le	miró,	con	los	verdes	ojos	reidores,	la	cabellera	desordenada	sobre	los	potentes
hombros	femeninos.

—¡Habría	que	llamarte	padrino!
—No	digo	que	no,	querida.
Desayunaron	juntos,	dándose	los	bocados	el	uno	al	otro	en	los	tenedores	de	plata,

como	si	fuesen	dos	enamorados	recientes.	«Es	que	—dijo	ella,	susurrando	para	que	el
viejo	Giuseppe	no	les	oyese—	eres	un	amante…	además	de	marido».

Tom	quiso	recordar	algo;	algo	que	le	sonaba	nebulosamente.	Un	apellido.
—¿Cuál	es	tu	nombre	completo,	Giuseppe?	Un	poco	más	de	bollería,	por	favor…
—Señor,	sí.	Giuseppe	Wilder,	señor.
Indudablemente,	 descendiente	 del	 viejo	 capitán	 Nathan	 Wilder,	 el	 de	 las

memorias.	Las	generaciones	iban	una	tras	otra,	continuaban,	no	se	extinguían.	Tal	vez
Mumford,	 apellido	 no	 italiano,	 fuese	 el	 nombre	 de	 alguno	 de	 los	 oficiales	 de	 la
flotilla,	de	un	teniente,	de	un	maquinista	o	de	cualquier	otra	cosa	así.

Salieron	a	la	calle.	Eran	las	ocho	de	la	mañana.	El	sol	 iluminaba	con	sus	largos
rayos,	 en	 este	maravilloso	 día	 de	 primavera,	 la	 avenida	 entera,	 con	 sus	 cochecitos
aparcados	junto	a	las	aceras,	sus	árboles	verdes	surgiendo	de	los	alcorques	llenos	de
tierra,	el	sinfín	de	maceteros	llenos	de	geranios	blancos	y	ojos	que	la	municipalidad
de	San	Cataldo	había	hecho	poner	en	las	blancas	paredes	de	las	casas.	Todo	brillaba,
todo	relumbraba.	A	lo	lejos,	al	final	de	la	avenida,	las	rejas	del	puerto,	recientemente
pintadas	de	verde,	se	confundían	con	las	ramas	cortadas	en	listas	de	los	palmitos.

—¿Mi	coche	o	el	tuyo?	—dijo	Tom.
—El	tuyo,	amor.	Empieza	por	hacer	de	chófer…	luego,	ya	veremos	lo	que	te	hago

yo	a	ti.
—Y	 yo	 a	 ti.	No	 te	 creas	 que	me	 voy	 a	 quedar	 atrás.	 Te	 deseo;	 te	 deseo	 ahora

mismo,	Brenda…	Si	no	fuera	por	el	trabajo.
—Si	no	fuera	por	eso…	Pero	es	mi	primer	día	de	madrina…	Hay	que	recibir	los

plácemes.	Seguro	que	Elda	Frattina	ha	preparado	algo.
—¿Lo	sabrá?
—¿Tú	crees	que	Tiberia,	o	cualquier	otra,	no	se	lo	habrán	dicho?
El	 TOM-881	 arrancó	 suavemente,	 destacando	 los	 charolados	 reflejos	 de	 su

carrocería.	Las	parejas	de	la	policía	de	Seguridad	les	saludaron,	llevándose	la	mano	a
la	visera.	Alguna	funcionaría	vestida	de	oscuro	alzó	la	mano	correctamente,	en	señal
de	 pleitesía.	 Tal	 vez	 sólo	 dijera	 buenos	 días	 a	 una	 de	 las	 Nueve,	 pero	 parecía	 un
rendimiento,	un	saludo	humilde.

El	 cochecito,	 Tom	 conduciendo,	 seguro	 con	 su	 traje	 de	 mujer,	 su	 pistola	 y	 su
dominio	 del	 volante	 y	 las	 palancas	 del	 vehículo,	 recorrió	 triunfalmente	 la	 avenida.
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Las	rejas	pintadas	de	verde	fueron	abiertas	servilmente	por	una	viejecita	retirada,	que
tenía	el	puesto	de	guardacoches	en	el	aparcamiento	próximo.

Suavemente,	Tom	detuvo	el	automóvil	 junto	a	 la	gran	entrada	de	cristales	de	 la
naviera	Della	Scala.	Con	risas	en	los	labios,	como	un	niño,	se	apeó	velozmente	para
abrir	la	puerta	de	Brenda.	Hubo	un	rumorear,	un	rebullir,	en	la	portería	del	edificio	de
oficinas.	Seguramente,	las	mujeres	empleadas	allí,	empezando	por	la	fiel	Elda,	habían
colocado	sus	espías	para	avisar	de	la	llegada	de	la	señora,	porque	vio	correr	hacia	el
interior	 a	 una	 jovencita	 vestida	 de	 verde,	 y,	 casi	 de	 inmediato,	 dos	 docenas	 de
funcionarías,	 encabezadas	 por	 Elda,	 surgieron	 a	 través	 de	 las	 grandes	 puertas	 de
cristales.	Una	de	ellas	llevaba	una	caja	de	cartón	blanco,	desbordante	de	flores,	con
una	cinta	azul	en	la	que	letras	doradas	decían:	«CUMPLIMIENTOS,	MADRINA».

—¡Puerca	 miseria!	 —dijo	 Brenda,	 aún	 sin	 levantarse	 de	 su	 asiento—.	 ¡Estas
chicas	no	pierden	ocasión	de	cumplir!	¡Les	aumentaré	mil	liras	el	sueldo	a	cada	una!

Era	cosa	seria,	dada	la	plantilla	de	la	ditta	Della	Scala.	Tal	vez	después	Brenda	no
la	cumpliera,	pero	quedaba	muy	bien,	en	este	momento.

«Paaa…	cummmmmmmmmmm…»
Hubo	un	aullido	silbante.	Algo	duro	rebotó	en	el	hormigón,	a	un	palmo	de	Tom,

Instintivamente,	sin	tiempo	para	pensar,	sabiendo	lo	que	significaba	aquello,	Tom	se
tiró	al	suelo.

Él	grupo	de	la	puerta	se	retiraba,	entre	gritos.
«Paaa…	cummmmmmmmm…»
—¡Brenda,	Brenda,	por	el	amor	de	Dios	y	la	Señora!
La	cabeza	de	Brenda	cayó	hacia	adelante,	acompañada	por	su	cuerpo,	lenta,	muy

lentamente.	Tom,	tendido	en	el	suelo,	apenas	tuvo	tiempo	de	ver	el	cráter	sangriento
que	se	había	abierto	en	la	nuca	de	su	esposa	y	las	oleadas	de	sangre	que	surgían	de
allí,	manchando	el	traje,	encharcando	la	tapicería,	cubriendo	San	Cataldo	y	el	planeta
entero.	 Parecía	 que	 hubieran	 segado	 la	 cabeza	 de	 Brenda,	 con	 una	 hoz,	 con	 una
guadaña,	con	un	inmenso	y	descomunal	martillo.

Elda	Frattina	y	dos	mujeres	más	corrían	hacia	él,	menospreciando	el	riesgo	de	los
disparos.

«Pa…	cummmmm…»
Se	le	llevaban	de	allí,	le	arrastraban	en	volandas	cuando	lo	que	él	quería	era	estar

al	lado	de	su	esposa,	de	su	amante,	de	la	mujer	que	era	toda	su	vida.
Le	metieron	a	la	fuerza	en	el	interior	del	edificio.
Había	gritos	desordenados,	histéricos,	en	todas	partes.
—¡La	han	asesinado!	¡Puercas,	salvajes!
El	cadáver	de	Brenda,	 inmóvil,	caído	sobre	el	salpicadero	del	TOM-881,	era	un

horrible	contrapunto	a	esta	gritería	y	a	estos	nerviosismos	inútiles.
Tal	 vez	 a	 lo	 lejos	 relumbraba	 la	 sonrisa	 amarilla	 de	 Alfio	 dall’Assassino,	 que
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recordaba	tiempos	pasados,	pensaba	en	sus	consejos	de	unas	horas	antes	y	se	cobraba
desprecios	que,	en	su	momento,	parecieron	cosas	sin	importancia.
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VISITAS	AGRADABLES

A	solas	en	la	gran	sala	de	visitas	de	la	mansión	Della	Scala,	con	el	cuerpo	de	Brenda
amortajado	en	una	salita	próxima,	Tom	Mumford	rememoraba	toda	su	vida.

¿Habían	 valido	 la	 pena	 tantas	 luchas,	 tantos	 sufrimientos,	 para	 esto?	 ¿Había
valido	la	pena	descubrir	el	verdadero	amor	la	noche	antes	para	que	ahora	le	privasen
de	él	para	toda	la	vida?

Si	 Tom	 hubiera	 podido,	 lo	 habría	 dado	 todo	 a	 cambio	 de	 Brenda,	 sus	 propias
consecuencias	sobre	la	vida	del	planeta	y	sobre	lo	que	era	la	vida	en	la	galaxia	y	en	la
lejanísima	Tierra.	Todo.	Con	gusto	hubiera	seguido	siendo	un	marido	complaciente,
un	 amante	 casero,	 un	 garañón	 de	 almacén,	 y	 que	 ella,	 la	mujer	 juerguista,	 liberal,
desprendida	 y	 enérgica,	 la	 compañera	 de	 su	 vida,	 la	 mujer	 contradictoria	 y
maravillosa,	siguiera	viviendo.

Pero	 esto	 era	 imposible.	 Brenda	 yacía	 quince	 metros	 más	 allá,	 vestida	 con	 el
uniforme	 de	 la	 orden	 de	Francisco	 I	 de	 las	 dos	Sicilias,	 las	manos	 unidas	 sobre	 el
pecho,	 el	 rostro	 cerúleo,	 los	 labios	 azulados,	 y	 ocupando	 el	 féretro	 |	más	 lujoso	 y
tremendo	que	las	funerarias	de	San	Cataldo	pudieron	proporcionar.	Un	sinnúmero	de
coronas	de	flores	se	agolpaban	a	sus	pies:	«TUS	EMPLEADAS	NO	TE	OLVIDAN»;	«TIBERIA
LATTUADA	 TE	 RECORDARÁ	 SIEMPRE»;	 «LA	 DITTA	 VISCONTI	 Y	 LOS	 SUYOS»;	 «MEG	 CORSO

GUARDARÁ	ETERNA	MEMORIA».
Pero	 había	 una,	 enorme,	 de	 gladiolos	 y	 crisantemos,	 que	 Tom	 no	 podía	 evitar

mirar	con	 la	más	profunda	 ira	dentro	de	sí.	La	 leyenda,	en	cinta	negra	con	 letra	de
plata,	decía	«BEATRIZ	Y	ALFIO	DALL’ASSASSINO,	RECUERDOS	ETERNOS.	LA	MADRINA».	Era
una	burla	cruel,	inhumana.	Con	razón	la	vieja	no	había	rozado	con	sus	labios	la	mano
de	 Brenda,	 con	 razón	 aún	 había	 afirmado:	 «Estoy	 todavía	 viva».	 Y	 era	 verdad.
Acababa	de	demostrar	su	poderío.

«Vendrán	 a	 verte»,	 pensó	 Tom,	 «No	 tardarán	 mucho.	 Pero	 Tom,	 pobre	 Tom,
infeliz	 Tom.	 Domínate,	 contente.	 No	 te	 pongas	 histérico	 como	 un	 hombre,	 no	 las
insultes.	 No	 las	 amenaces,	 no	 lo	 hagas.	 Que	 vean	 tu	 serenidad	 y	 que	 aún	 puedes
luchar».

Con	una	serenidad	y	una	frialdad	que	él	mismo	no	esperaba,	había	registrado	el
escritorio	 de	 Brenda,	 el	 lugar	 donde	 él	 sabía	 que	 guardaba	 los	 papeles	 más
importantes.	Y	 había	 encontrado	 algo	 que,	 por	 lo	menos,	 le	 podría	mantener	 en	 la
misma	posición.

Entró	Patrizio	llevando	de	la	mano	a	la	pequeña	Brenda.	Tenía	dos	años	de	edad,
en	este	momento,	y	no	se	había	dado	cuenta	de	nada.	Sus	padres,	por	desdicha	o	por
suerte,	habían	vivido	 tan	separados	de	ella,	cada	uno	por	su	 lado,	que	 la	muerte	de
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uno	 de	 ellos	 difícilmente	 podía	 afectarla.	 Seguramente	 hubiera	 llorado	 si	 fuesen
Patrizio	o	Giuseppe,	Andreina	o	Annina	las	que	hubiesen	faltado.	Pero	Brenda	había
sido	siempre	para	ella	algo	lejano,	algo	que	aparecía	por	casa	una	vez	cada	diez	días.
Y	 Tom,	 alguien	 a	 quien	 era	 mejor	 no	 molestar,	 enfrascado	 en	 sus	 notas	 y	 en	 sus
expediciones.

Tom	miró	a	la	niña.	Pugnaba	por	impedir	que	las	lágrimas	le	saltasen	de	los	ojos.
¡Estaba	tan	solo!	Ni	un	sólo	amigo	había	venido	a	hacerle	compañía;	tal	vez	porque
no	 los	 tenía;	 tal	 vez	 porque	 ya	 le	 consideraban	 un	 paria	 condenado	 con	 el	 que	 era
mejor	no	tratarse.

Bueno;	amigos	no	tenía;	pero	amigas,	sí.	Concretamente	cinco	de	ellas,	a	quienes
había	 localizado	 unas	 horas	 antes,	 esperaban	 sus	 órdenes,	 tras	 una	 de	 las	 espesas
puertas	de	quercia	tallada	de	la	mansión.

—Ven	aquí,	hija	mía	—dijo	Tom,	sintiéndose	muy	adusto	con	su	coraza	de	acero
negro,	 sus	 pantalones	 y	 botas	 negras.	 Esta	 vez,	 por	 si	 acaso,	 la	 coraza	 era	 una
verdadera	 coraza	 de	 acero	 templado;	 no	 un	 simple	 adorno	 delgado	 como	 papel	 de
fumar.

La	nena	se	acercó	un	poco	a	su	padre.	A	veces	había	jugado	con	él,	cuando	Tom
tenía	 ganas,	 que	 era	 pocas	 veces.	 Con	 su	 madre,	 siempre	 ocupada,	 casi	 no	 había
tenido	tratos	nunca.

Tom	miró	 atentamente	 el	 rostro	 infantil.	Los	mismos	ojos	verdes	de	Brenda,	 la
misma	mandíbula	poderosa,	el	mismo	cabello	castaño	rojizo,	abundante	y	duro.

Le	 acarició	 la	 barbilla	 con	 la	mano.	De	pronto,	 sintió	 un	 cariño	 inesperado,	 un
amor	profundo	por	aquel	único	recuerdo	vivo	que	tenía	de	su	mujer.

—Brendita…	nena	—dijo—,	lucharé	por	ti.	No	te	dejaré	sola.
—¿Juegas,	papá?
—No,	hermosa,	hoy	no.	Tu	mamá	se	ha	marchado,	y	tengo	que	acompañarla	aún.

No	llores.
—No	lloro,	papá.
—Llévatela,	Patrizio.	Prefiero	estar	solo.
—No	podrá	estar	solo	mucho	tiempo,	señor.	Ellas	esperan	ahí	fuera.
Era	de	suponer.	Venían	a	repartirse	 los	restos	de	 la	carnicería.	 Incluso	 la	misma

Lattuada,	seguramente;	la	que	había	parecido	fiel	al	principio.
—¿Todas?
—Señor,	 sí.	 Todas.	 Las	 ocho.	 La	 madrina…	 La	 señora	 Dall’Assassino	 está

también.
—Diles	que	entren.
«Domínate,	 no	 grites,	 no	 las	 insultes.	 Domínate;	 sé	 humilde	 y	 sereno,	 Tom

Mumford.	La	venganza	es	plato	que	se	come	frío;	 la	venganza	es	un	rayo	que	debe
caer	de	un	cielo	sin	nubes».
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Entraron	 lentamente,	 vestidas	 de	 oscuro,	 precedidas	 por	 la	 madrina,	 que	 se
apoyaba	en	su	bastón	de	puño	de	plata.	Su	rostro	viejo	y	ajado	era	 la	cumbre	de	 la
dureza,	sus	ojos	parecían	dos	cabujones	de	ágata	negra,	lucientes	y	fríos.

—Hemos	venido	—dijo	la	madrina—	a	hacerte	compañía	en	estas	horas	de	dolor.
La	policía	de	Seguridad	sigue	 la	pista	de	 la	mujer	huida	que	asesinó	a	 tu	esposa,	a
nuestra	querida	Brenda	della	Scala.

—Siéntense	—dijo	Tom,	fríamente,	sin	levantarse.
Ocuparon,	 una	 a	 una,	 las	 sillas	 de	 pesada	 madera	 negra.	 Giuseppe,	 siempre

oportuno,	 entró	 con	 refrescos,	 marraschino	 de	 Zara,	 y	 pequeños	 platitos	 con
aperitivos.

Las	mujeres,	sin	sonreír,	fueron	tomando	un	vaso	de	lo	que	preferían	y	picando	un
poco,	por	cumplir,	de	los	platitos	de	porcelana	fileteada	de	oro	con	las	iniciales	«B-
T».

—Eso	—continuó	la	madrina,	que	había	ocupado	el	más	alto	y	cómodo	sitial—
no	te	servirá	de	consuelo,	buen	Tom.	El	saber	que	quien	asesinó	a	tu	esposa	es	una
mujer	 de	 San	 Miniato,	 huida	 con	 un	 hijo	 pequeño	 de	 la	 Administración,	 no	 te
consolará,	no.

—No;	 no	 me	 consuela	 —contestó	 Tom,	 heladamente—.	 Sé	 que	 la	 verdadera
asesina	conseguirá	escapar.	Es	ley	de	vida.

—Es	ley	de	vida	—repitió	Tiberia	Lattuada,	sombríamente.
Sus	ojos	rehuían	los	de	Tom.
—Es	ley	de	vida	—repitió	Meg	Corso,	mirándole	con	fijeza.
—Estás	muy	sereno,	Tom	—dijo	la	madrina—.	Cumplimientos.
—Tantas	gracias…	señora.
Un	momento	de	silencio.	Un	silencio	odioso,	gélido.	Tom	apretaba	los	papeles	en

la	mano	derecha.
—Me	llaman	madrina	—dijo	la	vieja,	suavemente—.	Aún	estoy	viva.
Más	silencio.	Tom	no	contestó.
—Sin	 embargo	—continúa	 la	 madrina,	 al	 parecer	 un	 poquito	 nerviosa	 ante	 la

calma	de	Tom,	crispando	la	huesuda	mano	sobre	el	puño	de	plata	del	bastón—.	Sin
embargo,	 esta	 desgracia	 origina	 problemas.	 Lamento	 tener	 que	 tratarlos	 en	 un
momento	tan	doloroso	como	éste,	buen	Tom.	Pero	es	necesario.

Tom	no	contestó.	Sus	ojos	eran	duros	y	fríos	como	el	hielo.
—Las	empresas	de	Brenda	necesitan	un	dirección.	No	habiendo	un	nombramiento

legal,	querido	amigo	mío,	es	necesario	tomar	medidas	oportunas.	Las	empresas	de	la
desdichada	Brenda…	¡Dios	y	la	señora	conserven	su	recuerdo	inmortal!…	Deben	ser
manejadas	con	mano	diestra,	hábilmente.	No	quiero	menospreciarte,	Tom	della	Scala,
pero	quizá	nos	agradezcas	lo	que	hemos	de	proponerte.

—Escucho	—contestó	Tom	secamente.
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El	vaso	de	marraschino	permanecía	a	su	lado,	sin	que	hubiera	probado	una	sola
gota.

—Es	evidente	que	la	heredera	es	su	hija,	la	pequeña	y	guapísima	Brendita.	Pero
es	menor	de	edad…	tú	lo	sabes	bien,	Tom	della	Scala.	Hemos	pensado	que	hasta	que
cumpla	los	dieciséis	años	y	sea	mayor	de	edad,	y	pueda	hacerse	cargo	de	ellas,	todas
nosotras,	excelentes	amigas	de	tu	esposa,	debemos	colaborar	contigo.	¿Verdad?

—Verdad	 —respondió	 Assunta	 Vallone—.	 Luego	 pasaremos	 ahí	 al	 lado,	 para
despedirnos	de	nuestra	buena	amiga,	besándola	en	la	boca	y	en	la	frente…	Pero	ahora
el	porvenir	de	Brendita	y	el	tuyo,	buen	Tom,	nos	preocupan	más	que	nada.

—¿Qué	proponéis?
—Muy	sencillo	—contestó	la	madrina—.	Muy	sencillo,	muy	simple.
Todas	se	inclinaron	un	poco	hacia	delante.	Tanto	en	los	ojos	de	la	madrina	como

en	 los	 de	 las	 otras	 se	 veía	 la	 más	 profunda	 avidez,	 el	 deseo	 de	 descarnar	 y
descuartizar	aquellas	poderosas	empresas.	¡Qué	bocado	más	hermoso,	y	sólo	ocho	a
repartir!

—Formaremos	 una	 junta	 de	 administración	—continuó	 la	 madrina,	 alzando	 la
mano	 pellejuda—.	 Gobernaremos	 las	 empresas,	 la	 naviera,	 las	 refinerías,	 los
transportes	 de	 petróleo,	 las	 participaciones	 en	 otras	 fábricas	 o	 razones	 sociales…
Recibirás	lo	bastante	para	vivir	con	lujo…	tú	y	tu	hijita.

—Con	una	condición	—dijo	Luisa	Pirocco.
—Con	una	condición	—confirmó	la	madrina,	sonriendo	escasamente	a	través	de

sus	delgados	labios—.	Sabes	demasiadas	cosas.	Queremos	que	cumplas	la	ley	de	la
omertá,	el	silencio.	Absoluto,	total.	Todo	eso	no	debe	saberse	públicamente.

Esperaban,	ansiosas.	Creían	incluso	que	su	propuesta	era	la	única	posible.
—Estoy	de	acuerdo	con	la	omertá	—contestó—.	Callaré	si	es	eso	lo	que	queréis.

Callaré	para	salvar	el	patrimonio	y	la	fortuna	de	mi	hija.	Pero	hay	algo	en	lo	que	no
estoy	conforme…

Hubo	 una	 ligera	 sonrisa	maligna	 en	 los	 finos	 labios	 de	 la	madrina.	 Este	 pobre
Tom	creía	que	aún	podría	poner	condiciones.

—Sé	 perfectamente	 —continuó	 Tom—	 que	 sólo	 la	 casualidad	 hizo	 que	 me
salvase	 de	 uno	 de	 los	 balazos	 destinados	 a	 mí.	 La	 asesina	 tuvo	 mal	 pulso,	 mala
puntería,	o	quizá	le	dio	pena	disparar	contra	un	hombre.

La	crispación	de	labios	de	Meg	Corso,	 la	bonita	morena	(¿Sería	ella	 la	próxima
madrina?)	demostró	que	no	era	eso.	No;	a	las	asesinas	profesionales	no	les	importa	en
absoluto	 disparar	 contra	 un	hombre,	 ver	 cómo	 la	 bala	 de	 duro	blindaje	 deshace	un
hombre	masculino	o	una	hermosa	cabeza	de	varón.	Para	las	asesinas	profesionales	(y
más	si	 se	 juegan	el	porvenir	con	ello),	el	disparo	sobre	alguien	del	otro	sexo	es	un
placer	casi	equivalente	al	acto	amoroso.

Se	 oyeron	 gritos	 airados	 procedentes	 de	 las	 calles.	Dos	 estampidos	 cortaron	 el
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espeso	silencio.
—Las	mujeres	querían	mucho	a	la	desdichada	Brenda	—dijo	la	madrina—.	Hay

un	conato	de	sublevación…	hay	quien	pretende	que	 la	hemos	asesinado	nosotras…
¡Fíjate,	nosotras!…	para	apoderarnos	de	sus	bienes.

—No	 hay	 problema	 —dijo	 Aldonza	 Ferrara,	 modulando	 despacio	 los	 labios
bezudos—.	La	policía	podrá	poner	las	cosas	en	orden	en	seguida.

—Además	—cortó	la	madrina,	dirigiendo	a	 las	demás	una	mirada	que	ordenaba
silencio—,	 contigo	 se	 puede	 hablar,	 Tom…	 Pensamos	 darles	 algo	 que	 había	 en
reserva,	 uno	 de	 esos	 viejos	 inventos	 terrestres.	 La	 televisión.	 Los	 aparatos,	 a	 un
precio	irrisorio,	saldrán	a	la	calle	dentro	de	poco.	Y	estamos	instalando	a	toda	prisa
una	emisora…

—En	la	Señoría,	supongo.
—De	 momento,	 sí.	 Luego	 construiremos	 un	 gran	 edificio;	 retransmitiremos

partidos	de	fútbol,	competiciones	deportivas	y	películas	pomo.
—Tú	tendrías	un	gran	porvenir,	Tom	—dijo	la	Pirocco,	con	una	sonrisa	grosera.
Tom	no	respondió.
—Otra	 muerte,	 tal	 vez	 la	 tuya	 —continuó	 la	 madrina—,	 sería	 demasiado.

Queremos	salvar	tu	vida,	pero	ya	sabes	a	qué	precio…
Tom	 hizo	 un	 esfuerzo	 más	 para	 dominarse.	 Deliberadamente	 había	 dejado	 su

Beretta	en	la	mesita	de	noche.	Sabía	que,	de	haberla	 tenido	en	la	cintura,	no	habría
podido	evitar	empezar	a	disparar.	Pero	no	habría	acabado	con	todas,	y	habría	sido	la
pequeña	 Brendita	 la	 que	 pagase	 las	 consecuencias.	 Las	 sobrevivientes	 se	 hubieran
repartido	los	despojos.

Era	preciso	acabar	con	aquello.
—Esto	—dijo,	alzando	en	la	mano	las	hojas	de	papel—	es	el	testamento	ológrafo

de	mi	querida	esposa,	la	fallecida	Brenda	della	Scala.	Fue	redactado	y	firmado,	con
seis	testigos,	el	mismo	día	en	que	nació	su	hija.	En	este	momento,	nuestra	prima,	la
abogada	Beata	 della	Scala,	 está	 legalizándolo	 en	 el	 juzgado.	Podéis	 verlo.	Nombra
heredera	universal	a	su	única	hija,	Brenda,	y	me	nombra	a	mí	albacea	y	administrador
legal	hasta	su	mayoría	de	edad,	con	todos	los	poderes	y	facultades.

Lo	dejó	encima	de	la	mesa	de	porcelana.	Las	manos	de	la	madrina	se	tendieron,
engarfiadas,	hacia	el	documento.	Lo	cogió	y	lo	tendió	a	Pat	Visconti,	que	también	era
abogado.

Durante	 un	 par	 de	 minutos,	 la	 Visconti	 leyó	 velozmente	 lo	 que	 decía	 el
testamento.

—Es	 legal	 —concluyó,	 con	 voz	 dura—.	 Indestructible	 como	 un	 Moque	 de
granito.	Tiene	los	requisitos	legales	y	si	Beata	está	legalizándolo	en	este	momento,	no
podemos	hacer	nada.

—Se	 puede	 dictar	 una	 ley	 anulando	 d	 testamento	 —afirmó	 la	 gorda	 Ferrara,
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enseñando	los	dientes.
—No	seas	estúpida,	Aldonza	—contestó	Pat	Visconti—.	Si	hacemos	eso,	 lo	que

ahora	es	una	pequeña	 revuelta	en	 las	calles	pasará	a	ser	una	sublevación	de	 lo	más
sangriento.	Sería	como	reconocer	que	la	matamos	nosotras.

—Aunque	eso	no	sea	cierto,	ni	mucho	menos	—afirmó	la	madrina,	suavemente.
Los	trazos	de	su	rostro	parecían	tallados	en	acero.	Sus	ojos	brillaban	ferozmente,	con
el	fulgor	lleno	de	odio	de	quien	ve	que	ha	perdido	la	primera	batalla—.	Además	—
continuó—,	¿quién	iba	a	confiar	de	aquí	en	adelante	en	un	testamento	o	en	cualquier
documento	legal	si	lo	anulamos…	directamente?	¿Puedo	convencerte,	Tom,	para	que
renuncies	a	ese	derecho	que	te	da	el	testamento	de	nuestra	querida	amiga?	¡Saldrías
ganando!

—No	 lo	creo.	No	 renunciaré.	Pero	os	prometo	una	cosa.	Como	mi	 intención	es
salvar	 la	 fortuna	 de	 mi	 hija,	 guardaré	 la	 ley	 de	 la	 omertá,	 y	 no	 interferiré	 con
vosotras.	En	estos	momentos	 sólo	puedo	pensar	 en	Brendita…	Es	 lo	único	que	me
queda	de	ella.	No	pienso	suplicar,	no	pienso	 rogar.	Soy	 tan	duro	como	pueda	serlo
cualquiera	de	vosotras.	Si	intentáis	anular	el	testamento	o	privarme	a	mí	o	a	mi	hija
de	nuestros	derechos,	volverá	a	correr	la	sangre	en	las	calles	de	San	Cataldo.	Elegid.

No	contestaron.	Miraban	todas	a	la	madrina,	que,	con	las	manos	crispadas	sobre
el	puño	del	bastón,	contemplaba	al	viudo	Della	Scala,	como	si	quisiera	perforarle	con
los	ojos.

—De	un	lado	—continuó	Tom—,	mi	silencio	y	mi	disciplina.	Callaré,	obedeceré.
A	cambio	de	mantener	íntegro	el	patrimonio	de	mi	hija.	De	otro,	la	guerra	a	muerte.
Aún	podría	contar	con	alguna	ayuda…	y	yo	sólo	también	valgo.	En	este	último	caso,
lo	perderé	todo,	pero	vosotras	no	saldréis	bien	paradas.	Hay	armas,	hay	explosivos	y
hay	deseo	de	venganza.

La	madrina	se	puso	en	pie.	Sus	pupilas	diamantinas	expresaban	claramente,	con
una	mirada	que	fingía	ser	dulce,	lo	que	había	escogido.

—Vamos,	vamos,	Tom.	Naturalmente,	la	paz.	¿Cómo	va	pretender	cualquiera	de
nosotras	privar	a	una	infeliz	huérfana	de	sus	bienes?	¿Has	podido	pensar	eso	alguna
vez,	Tom?

Se	ponían	todas	en	pie;	se	preparaban	para	marchar.	La	cosa	estaba	decidida.	El
cadáver	de	Brenda,	 falto	de	venganza	y	 castigo,	 se	 revolvería	 en	 su	 tumba	durante
años,	y	quizá	su	espíritu	surgiera	por	las	noches	para	atormentar	a	las	que	la	habían
asesinado.	Pero	de	momento…

—Repito,	Tom.	No	me	has	contestado.	¿Piensas	eso	de	nosotras?
Estaban	agrupadas	 junto	a	 la	puerta,	esperando	 tan	sólo	esa	pequeña	derrota;	 la

respuesta	de	Tom.
—Señora,	no.
Su	voz	fue	apenas	audible.
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—Me	 llaman	madrina	—dijo	 la	 vieja,	 con	 suavidad	 amenazadora	 tendiendo	 la
mano	 derecha	 extendida,	 el	 dorso	 hacia	 arriba	 Y	 es	 señal	 de	 respeto,	 a	 mis	 años,
besarme	la	mano	y	llamarme	así.

Otra	pequeña	derrota	que	se	exigía	a	cambio	de	la	victoria	principal.	Con	los	ojos
bajos,	Tom	 se	 levantó,	 tomó	 la	mano	de	 la	 anciana	 y	 depositó	 un	 beso	 repugnante
sobre	la	piel	llena	de	arrugas.

—Sí…	—dijo	débilmente,	fingiendo	humildad—.	Sí,	madrina.
Lo	mismo	que	había	sido	la	primera	en	entrar,	 la	madrina	fue	la	última	en	salir,

despidiéndose	de	Tom	con	un	gesto	leve	de	su	mano	huesuda.
Después	de	que	las	ocho	mujeres	hubieran	abandonado	la	mansión,	Tom,	a	solas,

permaneció	 unos	 momentos	 inmóvil,	 con	 la	 mano	 derecha	 apoyada	 en	 la	 mesa
circular	de	porcelana,	y	el	testamento	de	Brenda	aún	en	la	izquierda.	Luego	dijo,	en
voz	bastante	alta:

—Podéis	salir	ahora…	—y	añadió	cortésmente—.	Por	favor.
Otra	de	las	puertas	que	daban	a	la	gran	sala	se	abrió.	Salieron	la	fiel	Elda	Frattina,

con	 los	 rasgos	 descompuestos,	 y	 cuatro	 mujeres	 más.-Sois	 el	 jurado	—dijo	 Tom,
mirándolas	 con	 dureza—.	Todas	 vosotras	 habéis	 tenido	 alguna	 relación	 conmigo	 y
por	eso	os	he	pedido	que	esperaseis	en	ese	cuartito	y	que	oyeseis	todo	lo	que	se	ha
dicho	aquí.	Tú,	Adriana,	fuiste	la	primera	mujer	que	hizo	el	amor	conmigo…	¿Verdad
que	te	acuerdas	de	aquella	noche	en	la	pequeña	fortaleza?	¿Verdad	que	te	acuerdas	de
cuando	me	indicaste	el	camino	de	San	Cataldo?	Y	tú,	Laura	Rossi,	eras	cliente	mía	en
El	Paraíso,	cuando	yo	no	era	más	que	un	miserable	fulano	de	los	arrabales.	Creo	que
llegué	a	quererte	un	poco,	y	eso	que	aquella	doctora…	¿cómo	se	llamaba?

—La	doctora	Paini,	micer	Della	Scala.
—Eso.	La	doctora	Paini.	No;	no	me	dejaba	en	paz.	Y	a	vosotras	dos,	Vittoria	y

Matilde,	 hace	 unos	meses	 supe	 comprender	 vuestros	 deseos	 de	 tener	 un	 hombre	 y
creo	que	os	di	un	buen	rato	de	diversión	con	ese	puerco	de	Mario	Trani.

—¡Estaba	muy	bueno,	señor!	¡Vaya	tarde!
—¡Sí,	señor!	¡No	la	hemos	olvidado	nunca!
—Gracias,	queridas	amigas.	A	ti,	Elda	Frattina…	¿qué	te	voy	a	decir?	Has	sido	la

colaboradora	de	mi	esposa	durante	muchos	años	y	la	conocías	casi	tan	bien	como	yo.
Y	ahora	os	pido	a	todas	vosotras	que	me	digáis	la	verdad.	Las	habéis	oído	a	ellas	y
me	habéis	oído	a	mí…	¿Culpables	o	nocentes?

—Culpables	—contestó	velozmente	Elda	Frattina,	con	los	rasgos	descompuestos.
—Culpables	—contestaron	las	demás,	casi	a	coro.
—Está	bien	—respondió	Tom,	mirando	las	armas	que	todas	ellas	llevaban—.	De

momento,	 podéis	 olvidaros	 de	 esas	 pistolas.	 Y	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 aquí.	 Y	 de	 la
excelente	 puntería	 y	 la	 afición	 al	 tiro	 que	 siempre	 ha	 tenido	 esa	 gorrina	 de	 Meg
Corso.	Tenía	dos	razones	para	pediros	que	oyeseis;	una,	escuchar	vuestro	veredicto;
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la	otra,	que	me	protegierais	si	ellas	intentaban	algo	violento.	Esto	último	no	ha	hecho
falta…	 son	 demasiado	 inteligentes.	 Pero	 todo	 ha	 concluido	 ya.	 Muchas	 gracias,
amigas	mías.	Podéis	marchar…

Le	miraron,	con	sorpresa	reflejada	en	los	anchos	rostros	femeninos.
—Entonces…	—dijo	Elda	Frattina—.	¿Es	qué	no	vamos	a	hacer	nada?
—De	 momento,	 no	 —contestó	 Tom—.	 Lo	 primero	 de	 todo	 es	 mi	 hija,	 y	 si

hacemos	algo,	 la	pobre	perdería	 lo	que	 tiene,	y	quizá	 la	asesinasen	 también.	Algún
día,	 algún	 día	 os	 pediré	 que	me	 ayudéis…	Por	 cierto,	Vittoria,	Matilde…	 ¿queréis
trabajar	para	mí	de	ahora	en	adelante?

—Señor,	sí.	Con	mucho	gusto.
—Consígueles	un	puesto,	Elda.	Mejor	remunerado	del	que	tienen	ahora…	Haré	lo

que	sea	por	vosotras,	a	partir	de	este	momento.	Os	buscaré	hombres,	os	daré	dinero,
seré	vuestro	amante	si	queréis…	Pero	algún	día,	algún	día	os	lo	pediré	todo…	Adiós,
amigas	mías.	Dejadme	solo.

Durante	 horas,	 Tom	Mumford	 permaneció	 a	 solas	 arrodillado	 ante	 el	 ataúd	 de
Brenda.	 La	 habilidad	 de	 la	 empresa	 funeraria	 (era	 una	 pequeña	 di	 tía,	 también
propiedad	 de	 la	muerta)	 había	 sido	 tal	 que	 el	 rostro	 de	 la	 asesinada,	maquillado	 y
arreglado,	parecía	el	de	una	persona	dormida.	Sus	grandes	párpados	cerrados	velaban
para	siempre	aquellos	ojos	que	habían	estado	a	punto	de	contemplar	el	resurgir	de	un
planeta;	 sus	manos,	cruzadas	sobre	 los	entorchados	del	pecho,	 seguían	siendo	en	 la
muerte	tan	Poderosas	y	enérgicas	como	lo	fueron	en	vida.

No;	no	eran	pago	suficiente	unos	cuantos	muertos	para	compensar	aquello.
Al	amanecer,	cuando	las	veladas	luces	del	sol	iluminaban	el	escudo	del	ventanal,

Tom,	de	pronto,	prorrumpió	en	sollozos	gigantescos,	que	le	desgarraron	el	pecho.	Las
lágrimas	corrieron	a	ríos	por	su	rostro,	pero	no	por	esto	se	sintió	más	consolado.

La	luz	del	sol	hacía	lucir	la	divisa	de	la	familia:	«SEMPER	VINCO»,	triunfo	siempre.
Y	 sería	 verdad,	 se	 prometió	 Tom.	 Porque	 Brenda	 triunfaría	 aun	 después	 de

muerta.

«Il	Corrierre	della	Sera»

«…	 y	 así,	 ayer	 tarde,	 en	 medio	 de	 una	 impresionante	 manifestación	 de	 duelo,	 se
realizó	 el	 sepelio	 de	 la	 señora	 Brenda	 della	 Scala,	 vilmente	 asesinada	 por	 una
activista	 huida,	 al	 parecer	 de	 las	 lides	 tutelares	 de	 la	 benéfica	Administración.	 La
carroza,	 a	 la	 Federica,	 con	 plumeros	 y	 ornamentos	 negros,	 recamados	 de	 plata,
atravesó	las	principales	avenidas	de	San	Cataldo	seguida	por	un	enorme	cortejo.	En
coches	 cerrados,	 presidían	 el	 duelo	 el	 viudo	 Della	 Scala,	 Micer	 Tom	 Mumford,
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juntamente	con	sus	más	íntimas	amigas,	la	señora	Beatriz	dall’Assassino	y	la	señora
Tiberia	Lattuada.	Se	hallaban	presentes	igualmente	el	resto	de	la	Junta	de	las	Nueve,
así	como	colaboradoras,	amigas	de	la	ilustre	finada,	autoridades	y	representaciones
de	la	policía	de	Seguridad.	Las	fábricas	Della	Scala	enviaron	un	enorme	contingente
de	 trabajadoras	 y	 empleadas	 que	 portaban	 gigantescas	 coronas	 con	 leyendas
alusivas.	 La	 banda	 municipal	 de	 San	 Cataldo,	 dirigida	 por	 la	 mestra	 Patrizi,
interpretó	músicas	fúnebres	adecuadas	al	acto,	entre	ellas	una	composición	original
de	 la	 podestá	 Pertini,	 familiar	 de	 la	 extinta,	 que	 fue	 muy	 celebrada	 por	 su
sentimiento	 y	 musicalidad.	 Más	 tarde,	 concluyó	 el	 óbito	 en	 el	 cementerio	 de	 San
Cataldo,	 donde	 los	 restos	 mortales	 de	 la	 prócer	 fueron	 sepultados	 en	 el	 panteón
familiar…»

«…	sin	noticias,	por	ahora.	Han	transcurrido	ya	dos	meses	desde	el	vil	asesinato	de
la	señora	Della	Scala,	y	los	servicios	de	la	policía	de	Seguridad	continúan	sin	poder
localizar	 a	 la	 autora	 del	 asesinato.	 Al	 parecer,	 es	 una	 tal	 Marcella	Monicelli,	 de
quien	se	dice	que,	habiendo	tenido	un	hijo	de	la	Administración,	huyó	con	él	hacia	el
interior,	perdiéndose	en	 las	montañas.	Dada	 la	rígida	postura	que	 la	 ilustre	 finada
ostentaba	a	este	respecto,	así	como	sus	morigeradas	costumbres,	no	es	de	extrañar
que	la	criminal	acción	de	la	facinerosa	se	haya	orientado	precisamente	hacia	una	de
las	mujeres	de	más	personalidad	de	este	planeta…»

«…	 en	 su	 emisión	 número	 ciento	 tres.	 Como	 siempre,	 ha	 constituido	 un	 éxito	 la
retransmisión	 a	 través	 de	 los	 nuevos	 receptores	 de	 televisión.	 El	Motor	Ghia	 y	 el
Della	Scala	se	enfrentaron	de	nuevo	en	el	campo	del	honor.	Es	de	reseñar	el	 fuerte
dribling	de	Catavilnichi,	así	como	las	fenomenales	paradas	de	la	portera	del	Mottor,
Alisa	Menconi.	A	los	quince	minutos	del	segundo	tiempo,	Stratti	hizo	una	incursión
en	el	campo	enemigo,	pasó	a	Ponsoni	y	ésta	a	Bardinella.	La	Bardinella,	con	furia
muy	propia	de	la	ditta	Della	Scala,	cuyos	colores	defendía,	lanzó	un	cañonazo	sobre
el	área	enemiga,	que	fue	coronado	por	un	majestuoso	gol	que	la	portera	Menconi	fue
incapaz	 de	 detener.	 Recordemos	 a	 este	 respecto	 que	 la	 creadora	 del	 equipo	 fue	 la
finada	Brenda	della	Scala,	cuyo	asesinato,	hace	más	de	un	año,	continúa	sin	aclarar.
Digamos,	de	paso,	que	las	nuevas	 instalaciones	de	la	TV	San	Cataldo,	en	el	monte
Urbino,	 han	 producido	 gran	 satisfacción	 en	 la	 población	 entera	 del	 planeta,	 así
como	 la	 línea	 de	 repetidores	 que	 suministra	 la	 señal	 a	 todos	 los	 pueblecitos	 y
establecimientos	de	nuestro	mundo.	Dícese	que	en	época	próxima	podrá	instalarse	la
TV	en	color,	aunque	el	costoso	presupuesto	es	lo	suficientemente	elevado	como	para
que	los	receptores	no	estén	al	alcance	de	cualquiera…»
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LA	HUIDA	DE	TOM	HACIA	LA	INMORTALIDAD

Muy	temprano,	cuando	aún	no	había	salido	el	sol,	el	envejecido	Giuseppe	le	trajo	el
desayuno:	 tostadas,	mantequilla	y	una	 jarra	de	negro	café	hirviente.	Pero,	 esta	vez,
Tom	Mumford	 se	 privó	 de	 los	 canapés	 de	 desmán	 ahumado	 que	 tanto	 le	 gustaba
tomar	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana.	 Prefería	 tener	 el	 estómago	 ligero	 y	 la	 cabeza
clara.

—Esta	todo	muy	sucio,	Giuseppe.
—Señor,	 sí.	 Pero	 la	 fiesta	 acabó	 muy	 tarde,	 señor,	 y	 la	 servidumbre	 no	 se	 ha

levantado	aún.
—¿Y	mi	hija?
—Duerme	todavía,	señor.	La	fiesta	de	anoche	la	pondría	muy	nerviosa,	supongo

yo,	señor.	No	todos	los	días	llega	una	joven	a	su	mayoría	de	edad.
—¿Te	gustó,	Giuseppe?
—Fue	muy	conmovedor;	señor,	sí.	Y	la	transmisión	de	todos	los	poderes	que	el

señor	hizo	a	 la	señorita	al	 final	de	 la	fiesta,	más	que	nada.	¡Si	 la	pobre	señora,	que
Dios	guarde,	hubiera	vivido	aún!

—Si	ella	hubiera	vivido,	Giuseppe,	todo	esto	no	habría	hecho	falta.	¿Verdad	que
ella	es	igual	que	su	madre?

—Señor,	sí,	con	todos	los	respetos.	Igual	que	su	pobre	madre,	señor.	Los	mismos
ojos,	el	mismo	pelo…	todo	igual.

—Puedes	 retirarte,	Giuseppe.	Voy	a	 salir	 a	dar	un	paseo,	 aunque	 sea	 temprano.
¡Ah,	se	me	olvidaba!	Toma	esto.

Era	un	grueso	reloj	de	oro,	con	una	cadena	digna	de	un	barco.	Pesaba	en	la	mano
como	si	fuese	un	lingote	de	plomo.

—Lee	lo	que	pone	en	la	tapa.
—Señor,	 sí.	 «Para	Giuseppe	Wilder,	 siervo	 fiel	 y	 bueno,	 cuya	 fidelidad	 sólo	 es

comparable	 con	 su	 bondad	 y	 sacrificio.	 Firmado:	Tom	della	 Scala».	 ¡Señor,	 señor!
¡Yo	no	me	merezco	tanto!

Si.
—Ya	lo	creo	que	sí,	buen	Giuseppe.	Y	más	que	eso.	Venga,	no	me	llores	ahora.

Llama	a	Patrizio;	ha	debido	despertarse	ya.	Y	acércame	el	revólver;	a	estas	horas	hay
que	andar	con	cuidado.

—No	debería	salir	tan	pronto,	señor.	Es	peligroso.
—No	para	mí;	para	los	demás.	Haz	lo	que	te	digo.
Habían	sido	años	muy	duros.	De	no	ser	por	la	colaboración	intensiva	de	todos	los

familiares,	irritados	y	descompuestos	por	la	muerte	de	Brenda,	no	habría	podido	salir
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adelante.	La	fiel	Elda	Frattina	había	sido	un	puntal	básico	a	este	respecto,	sobre	todo
en	los	primeros	tiempos.	Sacrificada,	constante,	fiel	como	un	perro,	había	puesto	toda
la	carne	en	el	asador	para	que	el	viudo	Della	Scala	se	mantuviera	firme,	a	pesar	de	la
oposición	 de	 las	 otras	 ocho.	 La	 noche	 anterior,	 en	 mitad	 de	 la	 fiesta	 del	 dieciséis
aniversario	de	Brenda	della	Scala	(hija),	Elda	Frattina	casi	había	llorado.	«¿Y	yo	no
podré	 ir?».	 «De	 ninguna	 manera,	 Elda.	 Es	 imposible.	 Debes	 quedarte	 aquí	 para
servirle	 de	 ayuda	 a	 ella».	 Señalaba	 Tom	 a	Brendita,	muy	 elegante	 en	 su	 traje	 rojo
escarlata,	con	aletas	esmeralda,	y	una	cadena	de	oro	con	dijes	colgando	del	cuello…
Incluso	el	propio	Alfio,	ya	talludo	y	con	canas,	se	la	disputaba.	Pero	la	joven	había
aprendido	las	lecciones	que	su	padre,	subconscientemente,	de	forma	subliminal,	había
ido	 introduciendo	 en	 su	 mente.	 No	 se	 dejaría	 engañar;	 no	 caería	 fácilmente	 en
ninguna	trampa.	Todo	estaba	hecho	y	cumplido.	Tal	como	prometiera,	había	salvado
la	fortuna	de	su	hija.	Ahora	era	libre	por	completo.	Su	palabra	a	la	Junta	de	las	Nueve
se	había	cumplido	por	entero.

Antes	de	que	llegase	Patrizio,	Tom	caminó	a	solas	por	los	pasillos	de	la	mansión.
A	través	de	los	cristales,	sólo	llegaba	la	negrura	intensa	de	la	noche…	El	amanecer,
ese	 amanecer	 que	 los	 desesperados	 y	 llenos	 de	 odio	 aguardan	 siempre,	 no	 había
nacido	todavía.

Entreabrió	 la	puerta	de	 la	alcoba	de	su	hija.	En	estos	años,	el	amor	por	ella,	no
siempre	correspondido,	había	crecido	como	una	avalancha.

Dormía.	 Los	 bucles	 castañorojizos	 yacían	 sobre	 la	 almohada,	 entornando	 aquel
rostro	que	era	el	mismo	de	su	esposa,	muy	rejuvenecido.	Se	hubiera	aproximado	y	le
hubiera	dado	un	beso	en	la	frente,	pero	temió	despertarla.

—Adiós,	 Brendita	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Adiós.	 Hasta	 siempre.	 Algún	 día	 lo
sabrás	todo…

Los	recuerdos,	los	dolorosos	recuerdos,	estaban	frescos	en	su	mente,	como	si	todo
hubiera	sucedido	dos	días	antes.

Patrizio	esperaba	en	 la	calle,	 junto	al	coche	 laqueado.	A	 lo	 lejos,	una	 línea	 roja
comenzaba	 a	marcarse	 sobre	 el	monte	Urbino,	 destacando	 los	 edificios	de	 la	TV	y
señalando	 el	 próximo	 amanecer.	 Tom	 pasó	 un	 brazo	 por	 el	 hombro	 de	 su	 anciano
profesor	de	gimnasia	y	artes	marciales.

—¿Sigues	conmigo,	viejo	Patrizio?
—¿Y	 qué	 voy	 a	 hacer	 ahora,	 señor?	 Yo	 lo	 sé	 todo,	 como	 esas	mujeres	 que	 le

esperan.	Aunque	sea	la	muerte	lo	que	venga,	soy	muy	viejo	ya.	Le	acompañaré	hasta
el	final.

Hacía	frío.	Era	uno	de	esos	primeros	días	de	primavera	en	los	que	el	invierno,	en
los	 helados	 amaneceres,	 lucha	 todavía	 por	 no	 abandonar	 su	 frialdad	 y	 sus	 nieblas
matutinas.

El	vehículo,	conducido	por	Patrizio,	comenzó	a	recorrer	las	calles	de	San	Cataldo.
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Tom	 Mumford	 las	 miraba	 como	 si	 las	 viera	 por	 última	 vez,	 y	 no	 pudo	 evitar	 el
recordar	 toda	 su	 vida.	 Pensó	 en	 cómo	 llegó,	 muchos	 años	 antes,	 y	 cómo	 se
apoderaron	de	él	los	viejos	y	las	mujeres;	en	cómo	había	conocido	a	Brenda	y	cómo
había	 sido	 subastado;	 en	 cómo	 llegase	 al	 país	 de	 los	 insectos	 y	 leyese	 aquel
maravilloso	 poema	 del	 poeta	 muerto.	 Ahora,	 como	 él,	 querría	 que	 cada	 segundo
sirviese	para	recordar	su	vida,	y	cada	segundo	siguiente	para	volverla	a	recordar	otra
vez.

Con	un	ligero	rumor	de	motores,	otros	coches	se	habían	ido	adicionando	al	suyo.
Allí	estarían	Adriana,	Laura	Rossi,	Vittoria,	Matilde	y	una	docena	de	mujeres	más.

Poco	a	poco,	 con	mil	 precauciones,	 había	 ido	 infiltrando	 ideas	de	necesidad	de
acción	en	todos	los	estratos	de	la	población.	Podría	ser	que	surtieran	efecto,	o	quizá
no.	Pero	eso	ya	le	daba	igual,	puesto	que,	como	los	viejos	samuráis	japoneses	de	un
libro	que	había	leído,	estaba	dispuesto	a	morir	sobre	la	tumba	de	su	esposa.

Barras	transversales	de	un	rojo	coral,	luminarias	de	oro	intercaladas,	nubes	rojizas
que	 se	 remarcaban	 bajo	 el	 sol	 naciente,	 señalaban	 el	 crepúsculo	 inmediato.	 Los
coches,	con	un	zumbar	sordo	de	motores,	subían	las	empinadas	y	curvas	cuestas	que
conducían	al	monte	Urbino	y	a	los	edificios	de	la	TV.	A	las	nueve	de	la	mañana,	los
eternos	 rivales,	 el	 Motor	 Ghia	 y	 el	 Della	 Scala	 contendían	 en	 el	 Stadium	 de	 San
Cataldo.	Era	una	excelente	hora,	aun	siendo	día	festivo,	para	que	todas	madrugasen	y
se	hocicasen,	atontadas,	frente	a	sus	nuevos	receptores	de	televisión	en	color.

¡Pobre	Elda	Frattina!	¡Hubiera	dado	su	vida	por	estar	aquí!
El	disco	del	 sol	 tangenteaba	ya	 las	 lejanas	montañas,	y	una	barra	de	un	dorado

pálido	 se	 extendió	 sobre	 San	 Cataldo,	 cubriendo	 sus	 tejados,	 sus	 terrazas	 y	 sus
arboladas	avenidas,	de	largas	sombras	interminables.

Por	 lo	menos	había	 conseguido	meter	 ideas	 en	 la	 cabeza	de	unas	 cuantas.	Para
estar	 dispuestas	 a	 la	 muerte,	 las	 ideas	 deben	 ser	 muy	 fuertes,	 muy	 contrarias	 a	 lo
establecido.	Si	no,	la	muerte	es	algo	demasiado	contundente	y	demasiado	inmediato
como	para	que	ninguna	mujer	se	enfrente	con	ella.	Aunque	sólo	hubiera	conseguido
esto,	ya	sería	bastante.	La	simiente	tal	vez	fructificase	en	el	futuro.

Los	coches	se	detuvieron	en	la	explanada	frente	a	la	entrada	del	edificio	de	la	TV,
en	 la	 cumbre	 del	 monte	 Urbino.	 Eran	 poco	 más	 de	 las	 ocho…	 el	 sol	 nacía	 ya,
espléndido,	sobre	las	montañas	lejanas.

Varias	 mujeres	 descargaban	 bultos	 de	 los	 vehículos.	 Se	 distinguían	 —el	 ojo
experimentado	de	Tom	era	capaz	de	hacerlo—	los	paquetes	de	municiones,	los	rifles
pesados,	 los	 gruesos	 tubos	 de	 acero	 conteniendo	 explosivos,	 los	 envoltorios	 con
mechas	Bickford	y	granadas.

—¿Empezamos,	Su	Virilidad?
—Aún	no,	Adriana.	Vamos	a	organizamos	primero.
Tenía	 gracia	 esto	 de	 Su	 Virilidad.	 Tom	 recordaba	 que	 hacía	 muchos	 años
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llamaban	«Su	Virilidad»	a	un	mozo	apuesto,	un	tal	Mario	no	sé	qué…	Se	lo	llamaban
en	plan	un	poco	humorístico,	riéndose	de	los	hijos	que	le	achacaban	todas	las	mujeres
del	 planeta.	 Pero	 es	 que,	 desde	 que	 enviudó,	 no	 hubo	 mujer	 embarazada	 que	 no
pretendiera	 que	 su	 hijo	 era	 del	 bello	 Tom	 Mumford,	 del	 viudo	 Della	 Scala.	 Al
principio	le	llamaron	«Su	Virilidad»	de	la	misma	forma	bromista	que	lo	habían	hecho
con	el	 tal	Mario.	A	medida	que	pasaron	los	años	y	vieron	cómo	iba	manejando	con
mano	de	hierro	las	empresas	de	la	ditta	Della	Scala,	lo	de	«Su	Virilidad»	se	convirtió
en	un	título	de	honor.	Primero	le	llamó	así,	 inocentemente,	una	empleada	de	último
orden,	ganándose	una	reprimienda	de	Elda	Frattina.	Después,	poco	a	poco,	el	 título
fue	calando.	Actualmente,	catorce	años	después	de	la	muerte	de	Brenda,	llamarle	de
esa	 forma	 no	 era	 un	 insulto,	 sino	 el	 máximo	 honor	 que	 se	 podía	 dispensar	 a	 un
hombre.	No	le	llamaban	así	por	pretender	ser	el	padre	de	un	sinfín	de	hijos,	sino	por
haber	 tenido	 la	 misma	 fortaleza	 y	 los	 mismos	 arrestos	 que	 cualquier	 mujer,	 y
concretamente,	que	su	pobre	esposa	desaparecida.

—Brenda,	Brenda…	—musitó	Tom—.	Si	estuvieras	aquí	conmigo,	cariño…
En	 todos	 estos	 años	 no	 había	 dejado	 de	 echarla	 de	menos	 ni	 un	 sólo	 instante.

Afortunadamente,	estos	atroces	años	tocaban	ya	a	su	final.
—Bien,	Adriana,	Vittoria,	Matilde,	Laura	y	las	demás.	Atended	y	no	levantéis	la

voz…	Hace	tres	días	que	establecimos	el	plan	por	completo;	por	tanto,	no	es	preciso
repetirlo.	Patrizio	y	yo	entraremos	por	la	puerta	principal;	Laura	Rossi	y	tres	más	nos
seguirán.	Las	demás,	tomad	las	posiciones	que	se	os	han	asignado	y	esperad.	¡Suerte
a	todas!

—Suerte,	Su	Virilidad.
—Que	Dios	y	la	Señora	nos	ayuden.
—Que	así	lo	hagan,	chicas.	Adelante.
En	silencio,	Tom	Mumford	extrajo	la	barrita	de	carmín	y,	mirando	a	las	demás,	se

pintó	los	labios	con	cuidado.	Todas	ellas,	sin	decir	una	palabra,	le	imitaron.	Después,
encabezadas	por	Tom,	 las	pistolas	y	 los	 rifles	empuñados,	entraron	en	el	edificio,	a
través	de	las	grandes	puertas	de	cristal.

Había	 tres	 números	 y	 un	 sargento	 de	 la	 policía	 de	 Seguridad,	 tomando	 café,
sentadas,	muy	tranquilas,	con	el	cuello	de	la	guerrera	desabrochado.

Tom	las	encañonó.
—Ni	un	movimiento	—dijo	fríamente—.	Ni	una	sola	voz.	A	la	que	intente	algo,

la	mato,	como	hay	Dios.
Una	de	ellas	lo	intentó.	Era	una	lejana	pariente	de	Meg	Corso,	la	nueva	madrina.

Se	puso	en	pie	y	dirigió	la	mano	a	la	funda	charolada	de	blanco	de	su	pistola.	El	seco
estampido	 del	 arma	 de	 Tom	 la	 detuvo	 repentinamente;	 dio	 un	 salto	 terrible,
llevándose	las	manos	a	la	cabeza,	y	luego	cayó	redonda	al	suelo.	Del	negro	orificio	en
mitad	 de	 su	 frente	 manó	 un	 hilo	 de	 sangre	 escarlata,	 manchando	 el	 rostro	 y	 el
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uniforme.
—¡Laura,	Petra,	atad	a	esas	tres!	¡Las	demás,	arriba	conmigo!
Corrieron	como	locas	por	las	grandes	escaleras,	dirigiéndose	al	piso	superior.	Una

técnica	con	uniforme	amarillo	asomó	la	cabeza	desde	uno	de	los	platos;	Tom	le	pegó
un	 culatazo	 en	 la	 nariz;	 la	 otra	 cayó	 al	 suelo,	 retorciéndose	 y	 arrojando	 un	 río	 de
sangre…

En	 el	 estudio	 principal,	 frente	 a	 dos	 cámaras,	 un	 grupo	 de	 técnicas	 de	 TV	 se
arremolinaban	 junto	 a	 los	 focos,	 asombradas	 y	 asustadas.	 De	 abajo	 llegaron	 dos
disparos	más,	procedentes	del	exterior.	Seguramente,	Vittoria	habría	encontrado	una
patrulla	mientras	se	dedicaba	a	instalar	las	cargas	en	las	antenas.

—¡Todas	junto	a	la	pared!	—ordenó	Tom—.	¡Las	manos	en	la	nuca!
—Pero	 ¿qué	 es	 esto…?	 —dijo	 una	 de	 ellas,	 vestida	 de	 civil.	 Debía	 ser	 la

directora.	Siempre	asistía	cuando	había	retransmisión	de	fútbol.
Eran	 las	 nueve	menos	 veinte.	 El	 sol	 lucía	 en	 todo	 su	 esplendor,	 iluminando	 el

estudio.	 Abajo,	 en	 San	 Cataldo,	 las	 masas	 estarían	 entrando	 seguramente	 en	 el
Stadium,	mientras	el	equipo	móvil	de	TV	se	preparaba	para	efectuar	la	retransmisión.

Tom	tenía	los	suficientes	datos.
—¿Eres	Stella	Corso,	la	directora?
—Sí,	pero…	¡Esto	os	costará	caro!
—Sabemos	lo	que	costará.	Acércate.
Sin	bajar	las	manos,	la	directora,	renuente,	se	aproximó.	Era	una	mujer	delgada	y

alta,	con	ciertos	rasgos	de	su	prima,	la	madrina.	Pero	mucho	menos	atractiva.
Tom	colocó	el	 frío	cañón	de	su	pistola	en	 la	 frente	de	 la	mujer,	que	comenzó	a

temblar.	Gruesas	gotas	de	sudor	le	cubrieron	el	rostro.	Laura	y	las	otras	encañonaban
al	 resto	 de	 la	 dotación;	 Patrizio,	 por	 su	 parte,	 esperaba.	 No	 había	 querido	 llevar
armas;	se	conformaba	con	las	manos	desnudas.

—Escúchame,	 Stella	 Corso,	 y	 escúchame	 bien.	 No	 te	 daré	 una	 segunda
oportunidad.	 Hace	 catorce	 años	 tu	 prima	 asesinó	 a	 mi	 esposa,	 y	 estoy	 deseando
devolverle	el	favor…	Pero	si	haces	lo	que	te	digo,	salvarás	la	vida.	¿Me	conoces?

—Sí…	sí,	Su	Virilidad.
—Está	 bien.	 Para	 las	 nueve	 en	 punto	 quiero	 que,	 en	 vez	 de	 la	 transmisión	 del

partido,	 prepares	 una	 emisión	 desde	 esa	 misma	 sala.	 Yo	 hablaré.	 Comprobaremos
todo;	entre	nosotros	hay	una	que	sabe	 lo	suficiente	de	esto.	Se	ha	pasado	 tres	años
estudiando	radio	y	televisión.	Acércate,	Menconi.

Una	mujer	 cuadrada	 como	un	baúl	 se	 aproximó.	Llevaba	 en	 las	manos	un	 rifle
Breda	de	grueso	calibre.

—Señor,	sí.
—Vigílala;	escucha	las	órdenes	que	va	a	dar.	A	la	más	mínima	duda,	mátala.
—No,	 por	 favor	—dijo	 la	 directora,	 aterrada,	 temblándole	 las	 comisuras	 de	 la
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boca—.	Haré	lo	que	Su	Virilidad	pida.	Vamos	a	ver,	vosotras,	venid	aquí.	Emplazad
la	cámara	número	uno	ahí	 junto	 los	 focos;	 la	número	dos	un	poco	más	 retrasada…
¡Habrá	que	maquillarle,	señor!	Si	no,	saldrá	usted	muy	pálido.

—Prefiero	salir	pálido.	¡Adelante!	¡Sólo	te	queda	un	cuarta	de	hora!
—Es	que	es	muy	poco	tiempo.
—Puede	 ser,	 pero,	 a	 las	 nueve	 en	 punto,	 si	 no	 está	 todo	 en	 orden,	Menconi	 te

volará	 la	 cabeza.	Tú,	Silvia	Falcone,	ve	 a	ver	 cómo	andan	 las	 cosas	por	 ahí	 abajo.
Mira	a	ver	si	consigues	café,	Patrizio…

En	 un	 instante,	 el	 estudio	 se	 transformó	 en	 un	 torrente	 de	 actividad.	 Bajo	 la
amenaza	 de	 las	 armas,	 técnicas	 y	 cámaras	 dieron	 de	 sí	 todo	 lo	 posible.	 Tenían	 los
rostros	desencajados;	se	daban	cuenta	de	que	aquello	iba	en	serio,	y	de	que	cualquier
intento	de	sabotear	la	emisión	representaría	la	muerte	inmediata.

Las	 nueve	 menos	 diez.	 Las	 cámaras	 estaban	 en	 su	 lugar;	 los	 focos,	 también.
Varios	 cables	 gruesos	 habían	 sido	 tendidos	 desde	 las	 cámaras	 hasta	 un	 pupitre	 de
metal	gris.

Volvió	Silvia	Falcone.
—Todo	 en	 orden,	 Su	 Virilidad.	 Las	 cargas	 están	 colocadas	 y	 las	 chicas	 han

tomado	posiciones.	Esperan.
Pusieron	una	mesa	y	un	gran	sillón	de	madera	frente	a	las	cámaras.	Servilmente,

una	de	las	mujeres	puso	sobre	el	tablero	un	jarro	con	agua	y	un	vaso.	Situaron	detrás
una	bambalina,	imitando	la	pared	de	un	despacho	ministerial.

—Esto	 está	 quedando	 muy	 bien	—dijo	 Tom,	 tomando	 sus	 prismáticos—.	 Por
cierto,	 quiero	 una	 cámara	 en	 el	 exterior,	 apuntado	 al	 camino,	 y	 un	 monitor	 aquí,
donde	yo	pueda	verlo	mientras	hablo.	Laura,	¿te	acuerdas	de	lo	que	tienes	que	decir?

—Señor,	sí.
Tom	 se	 aproximó	 al	 ventanal,	 mientras	 detrás	 de	 él	 seguía	 la	 barahúnda	 de

órdenes	y	contraórdenes,	subrayadas	por	algún	culatazo	oportuno,	cuando	parecía	que
las	cosas	no	iban	lo	suficientemente	de	prisa.

Las	 nueve	menos	 cinco.	A	 través	 de	 las	 lentes	 de	 los	 prismáticos,	 Tom	veía	 el
camino	 de	 ascenso,	 iluminado	 por	 el	 sol,	 completamente	 solitario.	 También	 vio	 el
Stadium	 deportivo,	 muy	 a	 lo	 lejos,	 hirviente	 de	 cabezas	 negras	 que	 esperaban	 el
principio	del	partido.	En	el	puerto,	sobre	las	azules	aguas	movedizas,	el	Principessa
Issotta,	 con	 sus	 nuevos	 cañones	 de	 tiro	 rápido,	 se	 movía	 lentamente	 hacia	 una
posición	más	adecuada,	arrastrado	por	dos	remolcadores	pequeños	y	panzudos.	Una
ligera	niebla	se	levantaba	del	mar,	allá,	muy	lejos.

Las	nueve	menos	un	minuto.
—Todo	a	punto,	Su	Virilidad	—dijo	la	directora,	enjugándose	el	sudor—.	Cuando

Su	Virilidad	quiera.	Por	favor,	mire	usted	a	la	cámara	que	tenga	el	piloto	encendido…
¿Podemos	grabar	en	vídeo?
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—No	hay	 inconveniente.	Así	 la	 posteridad	 tendrá	 un	 buen	 recuerdo.	 ¿Podemos
empezar?

—Señor,	sí.	Cámaras,	¡adelante!
—Venga,	Laura,	vamos	allá.
Tom	 se	 sentó	 en	 la	 mesa	 ministerial.	 Laura	 Rossi,	 con	 el	 revólver	 oculto	 a	 la

espalda,	se	colocó	a	su	lado.	Comenzó	a	recitar	las	palabras	que	tenía	aprendidas	de
memoria.	Muy	nerviosa,	lo	hizo	bastante	mal,	pero	cumplió	su	papel.

—Buenos	días,	mujeres	y	hombres	de	San	Cataldo	y	de	nuestro	planeta.	En	vez
de	la	retransmisión	deportiva	que	todas	esperáis	ver,	os	vamos	a	ofrecer	unas	palabras
de	micer	Thomas	Mumford,	señor	Della	Scala,	también	conocido	como	Su	Virilidad,
y	 caballero	 de	 la	 Orden	 de	 Francisco	 I.	 Las	 revelaciones	 que	 os	 hará	 afectan	 al
porvenir	de	todo	nuestro	mundo,	y	harán	que	en	el	futuro	sea	lo	que	vosotras	queráis
que	sea,	y	no	lo	que	otras	hagan.

En	 ese	 mismo	 instante,	 cien	 mujeres	 seleccionadas	 estaban	 comenzando	 a
sembrar	 folletos	 recién	 impresos	 por	 todas	 las	 calles	 de	 la	 capital,	 y	 otras	 tantas
estaban	arrojándolos	en	el	Stadium	deportivo.	Contenían	un	resumen	de	lo	que	Tom
Mumford	 iba	 a	 decir,	 y	 una	 pequeña	 historia	 de	 su	 vida,	 con	 los	 hechos	 más
destacados,	 incluyendo	 el	 informe	 del	 doctor	 La	 Bruna	 y	 el	 asesinato	 de	 los
astronautas	americanos.

—Su	Virilidad	os	habla.
Tom	miró	serenamente	a	la	cámara	cuyo	piloto	rojo	lucía.	No	se	aclaró	la	voz,	no

bebió	agua.	Ni	siquiera	saludó.
—Provenís	 de	 Sicilia	 —dijo	 calmosamente,	 colocando	 las	 manos	 sobre	 el

refulgente	tablero—.	Muchas	de	vosotras	no	tenéis	idea	de	lo	que	es	Sicilia	ni	dónde
está.	Yo	os	lo	diré.

»Sicilia	 es	una	 isla	que	está	en	 la	Tierra;	 es	un	 lugar	bello,	 lleno	de	viñas	y	de
arbolado;	su	capital	es	una	ciudad	llamada	Palermo,	y	en	ella	hay,	como	en	nuestra
ciudad,	un	río	que	se	llama	Bélice…

»Pero	 esto	 no	 os	 interesa	 demasiado.	 Lo	 que	 sí	 os	 interesa	 es	 saber	 que	 desde
hace	 años	 os	 están	 engañando	 sobre	 muchas	 cosas,	 y	 sobre	 todo	 en	 lo	 más
fundamental	de	vuestra	vida:	el	decidir	por	vosotras	solas	 lo	que	queréis	hacer	y	 lo
que	queréis	conseguir.	En	Sicilia	y	en	muchos	otros	lugares	de	esa	lejana	Tierra	de	la
que	todas	habéis	oído	hablar,	por	lo	menos	un	poco,	no	son	las	propias	personas	las
que	deciden,	sino	algo	que	hace	con	ellas	lo	que	les	da	la	gana,	aprovecha	todo	lo	que
le	 interesa	y	menosprecia	sistemáticamente	el	derecho	a	 la	vida,	a	 la	 libertad	y	a	 la
búsqueda	de	la	felicidad.	Ese	algo	es	una	cosa	llamada	Mafia.

Guardó	 silencio	 unos	 segundos.	 Sentía	 la	 boca	 seca,	 pero	 dominó	 el	 deseo	 de
beber	agua.	Miró	al	monitor.	Varios	vehículos	pesados,	pintados	de	blanco	plateado,
de	la	policía	de	Seguridad	comenzaban	a	subir	las	primeras	estribaciones	del	monte
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Urbino.	Se	habían	dado	prisa.
—Diréis	que	eso	no	os	importa…	que	vivís	bien	y	que	ninguna	de	vosotras	pasa

hambre.	Pero	eso	no	lo	es	todo	y,	además,	aunque	no	lo	creáis,	sí	que	pasáis	hambre.
Sólo	que	no	os	dais	cuenta.

»No	tengo	mucho	tiempo,	así	que	comenzaré	por	lo	más	fácil.	Los	insectos,	por
ejemplo…

En	un	par	de	minutos,	Tom	Mumford	explicó	la	verdad	sobre	los	insectos	y	cómo
se	podían	evitar	sus	ataques.

El	monitor	mostraba	los	coches	de	la	policía	desembarcando	sus	contingentes	en
la	 explanada	 ante	 el	 edificio	 de	 la	 TV.	 De	 abajo	 llegaron	 dos	 o	 tres	 disparos
esporádicos.

—No	 es	 esto	 sólo	—añadió	 Tom	Mumford—.	 Durante	 siglos	 se	 os	 ha	 tenido
sujetas	a	la	creencia	de	que	la	Tierra	es	un	mundo	igual	a	éste.	Pues	bien;	yo	os	digo
que	no	es	así.	En	la	Tierra,	el	número	de	hombres	y	de	mujeres	es	aproximadamente
igual.	No	es	necesario	pasar	el	hambre	de	sexo	que	pasáis	todas	aquí…	Durante	años,
cualquier	 pequeña	 nave	 de	 la	 Tierra	 que	 intentaba	 aterrizar	 en	 este	 planeta	 era
desviada	hacia	un	campo	de	aterrizaje	lejano,	y	sus	ocupantes,	asesinados	fríamente,
sin	compasión	alguna.

»Pero	 sé	 que	 todo	 esto	 no	 os	 impresionará.	 Habrá	 más	 de	 una	 que	 estará
preguntándose:	¿Y	a	mí	qué?	¡La	Tierra	está	demasiado	lejos!	Si	no	puedo	tener	aquí
todos	los	hombres	que	yo	quiera…	¿a	mí	qué	más	me	da?

El	 tiroteo,	 en	 el	 exterior,	 se	 había	 hecho	 mucho	 más	 intenso.	 Se	 veían	 en	 el
monitor	las	patrullas	de	la	policía	avanzando	a	saltos	controlados,	cubriéndose	unas	a
otras	 con	 fuego	 de	 armas	 pesadas.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 escuchaba	 una	 ráfaga	 de
ametralladora.	En	determinado	momento,	un	pelotón	de	la	policía	cayó	como	segado
por	una	hoz	invisible,	salpicados	de	sangre	los	blancos	uniformes.

—Pero	es	que	incluso	en	eso	os	ha	mantenido	engañadas	la	Junta	de	las	Nueve.
Incluso	en	eso	os	ha	hecho	creer	que	la	Tierra	era	como	nuestro	planeta,	y	que	el	que
nazca	 un	 hombre	 por	 cada	 diez	 mujeres	 es	 algo	 normal	 que	 sucede	 en	 todo	 el
universo.	¡Mentira!	¡Eso	no	es	así!

Incluso	 las	 técnicas	 y	 la	 propia	 directora	 de	 televisión	 prestaban	 una	 atención
desorbitada	a	las	palabras	de	Tom.	Un	crujido	espantoso	llegó	desde	el	piso	inferior;
los	cristales	de	las	vidrieras	retemblaron.	Uno	de	ellos	saltó	en	pedazos,	y	esquirlas
de	metralla	zumbaron	a	través	del	estudio.

—Yo	os	digo	que	la	Junta	de	las	Nueve	hace	ya	muchos	siglos	que	sabe	que	hay
un	sistema	de	volver	a	poner	las	cosas	en	su	justo	orden,	de	manera	que	el	número	de
hombres	y	mujeres	que	nazcan	sea	aproximadamente	el	mismo.	Con	ello	terminarían
vuestras	 tensiones	 sexuales	 y	 vuestro	 hambre	 de	 amor	 físico	 y	 moral.	 Porque	 un
hombre,	 vosotras	 lo	 sabéis,	 no	 es	 sólo	 el	 ser	 de	 carne	 que	 os	 posee;	 es	 también	 el
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compañero	que	está	a	vuestro	lado,	el	que	os	cuida,	como	yo	lo	hice	con	mi	esposa,
asesinada	 por	Meg	 Corso,	 el	 que	 os	 atiende	 y	 os	 lleva	 del	 brazo.	 Aquel	 de	 quien
podéis	 presumir	 ante	 las	 demás,	 diciendo	 o	 pensando:	 «Es	 sólo	mío».	Y	 no	 como
ahora,	 que	 tenéis,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 un	 marido	 para	 media	 docena	 de
vosotras…	y,	en	el	peor,	sólo	contactos	ocasionales	en	una	casa	de	prostitución	o	en
la	Administración	que,	en	más	fino,	viene	a	ser	lo	mismo…

Se	escuchaban	carreras	apresuradas	por	la	escalera.	Un	rasguear	de	ametralladora
y	 un	 sonido	 silbante	 de	 fragmentos	 de	 granada	 llegaba	 desde	 la	 planta	 baja.	 En	 el
monitor	se	veían	los	vehículos	vacíos	de	la	policía,	uno	de	ellos	hecho	un	volcán	de
llamas.

—Y	yo	os	digo…	¡tenéis	la	solución	en	vuestra	mano!	Durante	cientos	de	años,	la
Junta	de	 las	Nueve	ha	estado	 interesada	en	que	odiaseis	 la	Tierra,	porque	os	olvidó
aquí.	Sin	embargo,	no	menos	de	cinco	expediciones	han	llegado	a	este	planeta	desde
que	os	establecisteis	en	él,	y	 todas	han	sido	bárbaramente	asesinadas.	Sus	huesos	y
sus	naves	reposan	cerca	del	castillo	del	Agua.	Buscadlas;	las	encontraréis.

»Durante	siglos,	la	Junta	de	las	Nueve	os	ha	hecho	temer	a	los	insectos,	que	sólo
son	unos	pobres	enfermos	que	buscan	la	muerte	como	remedio	a	sus	males,	y	con	los
cuáles	podríais	convivir.	Tratad	de	hacerlo…	los	grandes	peces	os	ayudarán.

»Durante	cientos	de	años,	la	Junta	de	las	Nueve	os	ha	hecho	creer	que	el	sino	de
la	mujer	es	desear	continuamente	hombres	que	no	puede	alcanzar.	Y	yo	os	digo	que
también	 esto	 es	 mentira…	 Que,	 como	 a	 todas	 las	 demás,	 se	 os	 han	 creado	 estas
tensiones	para	que	no	penséis	más	que	en	ellas	y	no	podáis	preocuparos	de	elegir	por
vosotras	mismas	 un	 sistema	 de	 gobierno	 que	 no	 sea	 el	 de	 la	Mafia…	 ¡Privaos	 del
desmán!	Sí;	privaos	del	desmán,	de	ese	ahumado	delicioso	que	 tanto	os	gusta.	Los
nacimientos	dimanan	del	tipo	de	alimentación	y	el	informe	del	doctor	La	Bruna…

La	puerta	de	entrada	al	estudio	recibió	un	fuerte	impacto	desde	fuera.	Del	puerto
llegaba	 el	 sonido	 de	 los	 cañones	 de	 tiro	 rápido	 del	Principessa	 Issotta,	 un	 sonido
cortante,	desagradable,	seco	y	contundente	como	un	golpe	en	la	cabeza.

—El	 tipo	 de	 alimentación	 hace	 que	 los	 nacimientos	 sean	 como	 son	 en	 este
planeta.	Los	componentes	carbonatados	del	desmán	son	un	verdadero	veneno	desde
ese	punto	de	vista…	Eliminadlo	de	vuestra	alimentación,	esperad	el	próximo	contacto
con	 la	 Tierra,	 elegid	 un	 gobierno	 que	 represente	 al	 pueblo	 y	 no	 a	 los	 intereses
económicos	de	unas	pocas,	y	habréis	salvado	vuestras	vidas,	las	de	vuestros	hijos	y	el
planeta	entero.

La	corriente	se	cortó.	Las	técnicas	corrían	desoladas,	tratando	de	refugiarse	en	los
rincones.	 La	 Menconi	 barrió	 con	 los	 balazos	 de	 su	 rifle	 las	 hojas	 de	 la	 puerta,
produciendo	agujeros	 astillados	 como	el	puño	de	grandes.	Tom	se	 levantó,	 asiendo
nerviosamente	el	revólver	Beretta.	Patrizio	se	acercó	a	él	tratando	de	protegerle	con
su	cuerpo.	Sorpresivamente,	una	de	las	técnicas	corrió	hacia	Tom…
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—¿Puedo	ayudarles,	Su	Virilidad?
—Sí;	hermosa.	Toma	el	primer	arma	que	veas	libre,	y	trata	de	aguantar.
A	 lo	 lejos,	 en	 el	 puerto,	 los	 cañones	 del	 Principessa	 Issotta	 bombardeaban	 el

edificio	de	la	Señoría.	Mientras	varias	mujeres	trataban	de	contener	la	puerta	a	punto
de	 derrumbarse,	 Tom	 pudo	 ver	 como	 saltaban	 en	 el	 aire	 los	 ventanales,	 cómo
enormes	peonzas	de	humo	negro	surgían	de	los	tejados	de	la	Señoría.	A	poco,	anchas
lenguas	de	fuego	comenzaron	a	mostrarse	desde	el	tejado.

Una	 gran	 explosión	 retembló	 en	 el	 exterior,	 rompiendo	 todos	 los	 cristales	 y
haciendo	vibrar	los	muros.	Tom	sabía	lo	que	era.	La	enorme	antena	de	transmisión	de
TV	acababa	de	caer	al	suelo,	hecha	pedazos.	Y	dentro	de	unos	segundos,	sucedería	lo
mismo	con	la	antena	de	Radio	San	Cataldo.	Durante	semanas,	la	Junta	de	las	Nueve
no	podría	efectuar	una	transmisión	que	desmintiera	sus	afirmaciones.

Las	masas	corrían	por	las	calles,	desoladas.	El	Stadium	había	quedado	vacío.	Los
prismáticos	 de	 Tom	 lo	 mostraban	 claramente,	 mientras,	 a	 sus	 espaldas,	 la	 puerta
continuaba	resistiendo.	Había	gritos,	aullidos	de	muerte,	disparos	ininterrumpidos.	El
humo	acre	de	la	cordita	llenaba	el	gran	salón.

—Brenda,	 Brenda,	 amor	mío	—dijo	 Tom	 en	 voz	muy	 baja—.	 Éstos	 sí	 son	 tus
funerales…	los	únicos	que	tú	te	merecías.

No	en	vano	se	había	obstinado	durante	aquellos	catorce	años	en	dar	una	imagen
de	veracidad	y	formalidad.	No	en	vano	había	cumplido	siempre	su	palabra,	ayudando
a	 las	mujeres	 de	 la	 clase	 obrera,	 y	 exaltando	 la	memoria	 de	 su	 esposa.	 Le	 habían
creído	porque	era	él,	y	porque	querían	creerlo	por	encima	de	todo…

Se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 en	 el	 innumerable	 panorama	 de	 hombres	 que	 habían
desfilado	por	 la	historia	de	este	planeta	perdido,	él	era	como	una	estrella	fugaz	que
había	 pasado	 marcando	 un	 rastro	 luminoso…	Un	 hombre	 que	 destacaba	 entre	 los
demás	como	una	estrella	de	primera	magnitud.	Tal	vez	ese	rastro	luminoso	perdurase
entre	esta	humanidad	doliente	y	en	el	futuro	alguien	recordase	al	hombre	estrella	que
hizo	posible	una	nueva	vida.

Aunque	 tomasen	contacto	 con	 la	Tierra,	 aunque	 se	privasen	del	desmán,	habría
otros	problemas.	Siendo	 igual	 el	número	de	hombres	y	mujeres,	 las	 cosas	 tampoco
serían	tan	fáciles.

Eso	no	le	interesaba	ya.
Bajo	el	monte	Urbino,	San	Cataldo	hervía.	La	Señoría	se	derrumbaba,	perforada	y

deshecha	por	los	cañonazos	del	buque.	En	varios	lugares	surgían	columnas	de	humo.
Tal	vez	en	este	momento	las	turbas	arrastrasen	por	las	calles	el	cadáver	de	una	de	las
Nueve…	y	quizá	ese	cadáver	fuese	el	de	Meg	Corso.

La	puerta	 se	 hundió,	 y	 un	 aluvión	de	policías,	 con	 el	 belfo	dilatado,	 las	manos
llenas	de	armas	mortales,	 irrumpió	en	el	 estudio.	Patrizio	 se	 interpuso	entre	Tom	y
una	mujer	 enorme	armada	de	una	pesada	pistola	 negra.	Se	oyó	un	 retumbar	 sordo,
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que	apenas	 se	distinguió	del	crepitar	de	 las	 restantes	armas	de	 fuego.	Patrizio	cayó
como	una	masa.	La	mujer	cayó	a	su	vez,	con	una	bala	de	Tom	en	el	corazón.

A	lo	lejos,	Laura	Rossi	se	revolcaba	en	un	baño	de	sangre.
Durante	unos	segundos,	Tom	pensó	por	enésima	vez	en	Brenda,	en	el	viejo	poeta

Hsui,	muerto	tantos	años	antes,	y	de	dónde	iba	a	salir	la	bala	que	acabaría	con	él.
Nunca	llegó	a	saberlo.
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